$ 70 Julio de 1966

Selecciones
del Reader's Digest

LO MEJOR DE REVISTAS Y LIBROS

Siete pasos hacia una mayor libertad individual 47
Nueva vida para el corazón debilitado 52
¿Seríamos capaces de un amor tan grande? 58
La verdad de lo ocurrido en Santo Domingo . . 61
Enriquezca su vocabulario 69
Al rescate de un pueblo 71
El hombre de los ocho mil milagros 78
¿Vale la pena la carrera a la Luna?. 84
Más de lo que salta a la vista 87
Por puntual, me va mal 91
El porqué de la gran prosperidad norteamericana 94
Así es la vida 100
Exploradores aéreos de las selvas 104
Red Skelton, príncipe de los payasos 114
Especialistas en vocaciones 119
Jan Sibelius: la voz de Finlandia 125
Instantáneas personales 132
Resultados de una firme política en Vietnam . . 133
"Esta es tu casa, Mary" 139
Centroamérica, nuevo emporio comercial 144
La *Autostrada* del Sol, orgullo de Italia 152
La ciencia ataca el problema de la calvicie 167
Tiempo para disfrutarlo 176
Citas citables 6
¡A ejercitar la mente! 9
Exóticos viajeros del aire 14
Humorismo militar 25
El automóvil detrás de la Cortina de Hierro . . . 29
Peces de laboratorio para deleite del paladar . . . 34

SECCIÓN DE LIBROS

Moral y madurez 183
¿Sabrá el hombre hacer uso de su nueva libertad?

Más de 26 millones de ejemplares vendidos mensualmente, en 14 idiomas

Diversión... comida... gente... ¡todo se reanima con el delicioso sabor de Coca-Cola! Porque siempre, en el mejor de los gustos, Coca-Cola brinda esa refrescante sensación de alegría. En cualquier tamaño... en cualquier momento... en cualquier lugar... **Coca-Cola refresca mejor.**

todo va mejor con Coca-Cola

EN EL SESQUICENTENARIO DE LA INDEPENDENCIA

FOTO: JORGE DAHL

¡AL GRAN PUEBLO ARGENTINO, SALUD

1816 - JULIO - 1966

SELECCIONES
del Reader's Digest

TOMO LII Nº 308 JULIO DE 1966

Revista mensual publicada por
SELECCIONES DE READER'S DIGEST ARGENTINA, S.A.

Roberto C. Sánchez, *Presidente*

Editorial

Director: Pablo Morales

Consejero de redacción: Eduardo Cárdenas
Redactores: Marco Aurelio Galindo
Lilian Davies Roth
Alfonso Castaño
Biblioteca de Selecciones: Luz Cantuárias

Director-Gerente: Douglas MacLean
Vicepresidente: Paul W. Thompson
Tesorero: Marcos Kremzar

Departamentos

Publicidad: Carlos Aldao Quesada
Discoteca y Biblioteca: Salvador Passarello
Administración Ventas: Carlos Yamazaki
Director de Arte: Emilio Gómez

EDICIONES INTERNACIONALES DEL READER'S DIGEST
Gerente general: Terence G. M. Harman
Gerente general regional:
Roberto C. Sánchez (América Latina)
Jefe de redacción: Adrian Berwick

THE READER'S DIGEST se publica en: INGLÉS (ediciones norteamericana, británica, australiana, canadiense, sudafricana, neozelandesa, india, nigeriana y del Extremo Oriente); ESPAÑOL (ediciones argentina, del Caribe, centroamericana, colombiana, chilena, ibérica, mexicana, peruana y venezolana); PORTUGUÉS; SUECO; FINLANDÉS; DANÉS; JAPONÉS; FRANCÉS (ediciones belga, francesa, suiza y canadiense); NORUEGO; ALEMÁN (ediciones alemana y suiza); ITALIANO; ÁRABE; HOLANDÉS Y CHINO. Se publican ediciones en el sistema Braille en inglés, español, alemán, japonés y sueco.

THE READER'S DIGEST, Pleasantville, N. Y., EE.UU., fue fundado en 1922 por DeWitt Wallace y Lila Acheson Wallace, sus actuales directores y editores.

Selecciones se vende en las principales librerías y puestos de periódicos

Argentina (m$n 70,00*) — S. A. Editorial Bell, Otamendi 215, Buenos Aires.
Bolivia ($b. 3,50*) — Librería Selecciones S.R.L., Avenida Camacho 1339, La Paz.
Brasil — Fernando Chinaglia, Ave. Presidente Vargas Nº 502, 19º andar, Río Janeiro.
Colombia ($3,00*) — J. M. Ordóñez, Librería Nacional Ltda., Carrera 43 Nº 36-30, Barranquilla; Eusebio Valdés, Carrera 10 No. 18-59, Bogotá; Librería Iris, Calle 34 Nº 17-36, Bucaramanga; Camilo y Mario Restrepo, Distribuidora Colombiana de Publicaciones, Carrera 3ª Nº 9-47, Cali; Pedro J. Duarte, Maracaibo 47-52, Medellín.
Costa Rica (₡2,00*) — Carlos Valerín Sáenz y Cía., Apartado 1294, San José.
Chile (Eº 1,30*) — Reader's Digest Chile Limitada, Estado 359, Santiago.
Rep. Dominicana (RD$0,30*)—Librería Dominicana, Calle Mercedes 49, Santo Domingo.
Ecuador (6,00 sucres*) — Librería Selecciones, S. A., Benalcázar 543 y Sucre, Quito; Librería Selecciones, S. A., V. M. Rendón y Seis de Marzo, Guayaquil.
El Salvador (75 cts.*) — Distribuidora Salvadoreña, Ave. España 344, San Salvador.
Guatemala (Q0,30*) — De la Riva Hnos., 9ª Avenida Nº 10-34, Guatemala.
Honduras (60 cts.*) — Distribuidora de Publicaciones, 4ª Calle Nº 111, Tegucigalpa.
México ($4.00*) — Selecciones Distribuidora, Gómez Farías 4, esq. Plaza de la República, México, D. F.
Nicaragua ($2,25)—Ramiro Ramírez, Agencia de Publicaciones, Managua.
Panamá (B/0,30*)—J. Menéndez, Agencia Internacional de Publicaciones, Plaza de Arango, Panamá.
Paraguay (G 35,00*) — Cía. Importadora de Publicaciones, S. R. L., Palma 565, Asunción.
Perú (S/8,00*) — Librería Internacional del Perú, Jirón Puno 460, Lima.
Puerto Rico (30 cts.*) — Carlos Matías, Matías Photo Shop, Fortaleza 200, San Juan.
Uruguay ($12,00*) — A. M. Careaga, Plaza Independencia 823, Montevideo.
Venezuela (Bs 1,50*) — Distribuidora Continental, S. A., Ferrenquin a La Cruz 178, Caracas.

*(*Precio por número suelto)*

Portada
Yates y gaviotas
(Pintada especialmente para Selecciones por Carl Evers)

© 1966 por Selecciones del Reader's Digest Argentina, S.A. Se prohíbe la reproducción total o parcial, en cualquier forma, tanto en español como en otros idiomas, del contenido editorial de este número. Derechos reservados en todo el mundo. Se han efectuado los trámites necesarios, incluso depósitos, en los países que así lo requieren. Acogido a la protección de las Convenciones Internacional y Panamericana sobre derechos de autor. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual en Argentina N° 859.528. Circula por el correo argentino en el carácter de publicación de interés general N° 144.

SELECCIONES DEL READER'S DIGEST, Volume LII, Nº 308, July 1966. Published montly by Selecciones del Reader's Digest Argentina, S.A., Bernardo de Irigoyen 974, Buenos Aires. Subscripción price: US $4.00 per year. *Impreso en Argentina*

Selecciones Reader's Digest
Marca Registrada
Reg. U. S. Pat. Off.

Impreso por Guillermo Kraft Ltda.
Martín García 701 – Buenos Aires

Adherida al Instituto Verificador de Circulaciones

CORREO ARGENTINO CENTRAL(B)
FRANQUEO PAGADO
Concesión N.º 63
TARIFA REDUCIDA
Concesión N.º 144

Rueda de amigos...

Ruedas de Landó

Cognac Gran Reserva

No es necesario exagerar, diciendo que Landó es único o una obra de arte. Pero si podemos decir tres cosas importantes en un buen cognac: posee un excelente origen, se elabora con todo celo, incluso con el añejamiento imprescindible para su calificación de Gran Reserva y su paladar bouquet le han ganad infinidad de amigos.

Bodegas Esmeralda S
Capital Federal:
Guatemala 4555
Tel. 72-3086/9

* Citas citables *

La mujer espera que el hombre la coloque en un pedestal, y luego se queja de tenerlo siempre a sus pies. — Walter Streightiff, en *Quote*

Del hombre prudente que se mantiene inflexible se dice que es un estadista; el necio que no cede es un desastre. — Adlai Stevenson

Todos deberíamos disponer de una papelera mental, y mientras más envejezcamos, mayor tendría que ser el número de conceptos que sin pérdida de tiempo arrojemos en ella, hechos tales trizas que nos sea imposible reconstruirlos. — Samuel Butler

Se dice en el Génesis que no es bueno que el hombre esté solo . . . pero a veces es un gran alivio. — John Barrymore

El hombre vive realmente en sus placeres; en sus ratos de esparcimiento forma la verdadera fibra de su personalidad. — Agnes Repplier, en *Essays in Idleness*

La niña de 15 años guarda generalmente más secretos que un anciano, y la mujer de 30 más misterios que un jefe de Estado. — José Ortega y Gasset

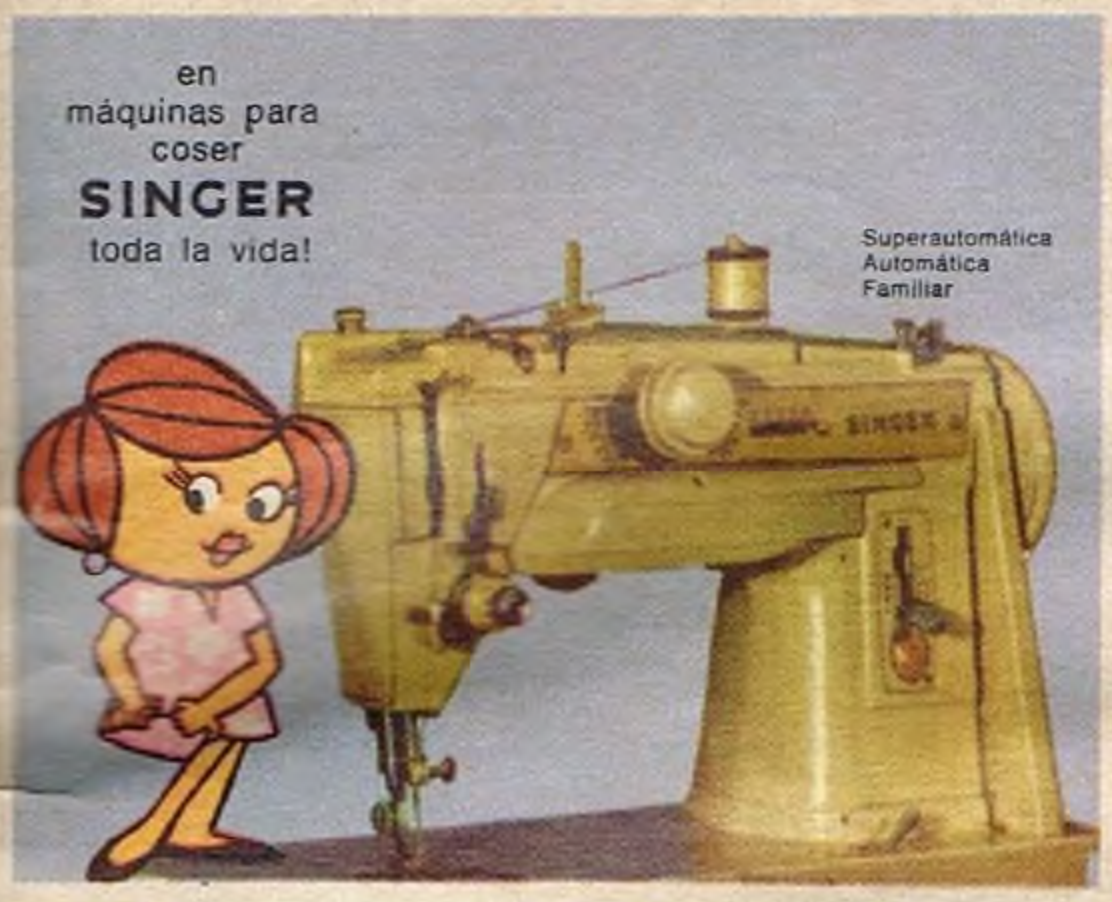
Quien va a cometer algún acto inhumano, invariablemente se justifica diciendo: "Al fin y al cabo, soy humano". — Sydney J. Harris, en *Strictly Personal*

Como el trabajo es lo mejor que hay en el mundo, debemos dejar un poco para mañana. — Don Herold

Amigo es aquel cuya compañía no me impide pensar en voz alta.

— Ralph Waldo Emerson

Una de mis viejas fórmulas consiste en ser entusiasta con una parte del corazón, e irónico con la otra. — Oliver Wendell Holmes, en *The Holmes-Emerson Letters*



En la Línea BIENESTAR HOGAREÑO hay un artículo SINGER apropiado a sus necesidades y presupuesto. Todos amparados por un nombre de prestigio mundial y con service garantizado en todo el país.

SUCURSALES
Y DISTRIBUIDORES
EN TODO EL PAIS,
URUGUAY
Y PARAGUAY

Visite la Sucursal SINGER más cercana y Vd. tambié

SINGER

toda la vida!

Para obtener más detalle e información de nuestra Línea Máquin
Coser, Heladeras, Estéreo-Combinados y Lustra-Aspiradoras
envíe este cupón a SINGER - Belgrano 673 - Capital Federal
Largo 1180 - Montevideo (R. O. U.) - 25 de Mayo 222 - Asunción (Pa

Nombre .....

Dirección .....

Ciudad .....

suffrage 2F

"El instante" que perdura....

Ud. lo conoce ya...
Su mirada se ha detenido en él,
en su frasco tan coqueto, tan tentador.
Pero además de admirarlo, Ud. lo ha probado
y adoptado, porque SUFFRAGE 2F
cumple una doble función: la de fortalecer
su cabello y la de prolongar la duración
de su peinado. Recuerde entonces, algo más:
recuerde que SUFFRAGE 2F exige su momento,
su instante definido, que empieza cuando
finaliza el champú y comienza el marcado.
Es "el instante SUFFRAGE"... un "instante"
que perdura!

Fortalece el cabello

Fija el marcado

Su cabello
y su peinado
bajo la
protección de

suffrage 2F

L'OREAL DE PARIS ha confiado SUFFRAGE a su peinador. Pregúntele por qué..

Nueve sencillos ejercicios que nos enseñan cómo funciona la inteligencia y nos pueden ayudar a ejercitarla con mayor eficacia.

¡A ejercitar la mente!

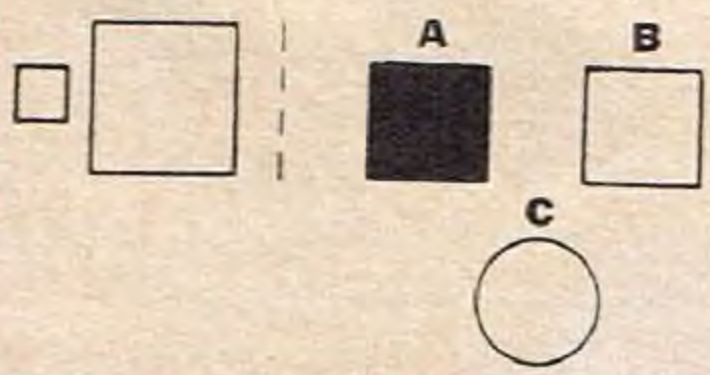
POR RICHARD SAMSON

Condensado de "The Mind Builder"

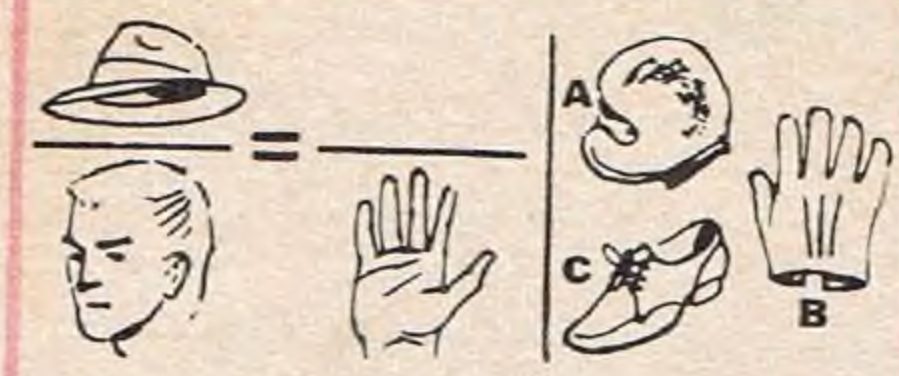
EN RECIENTES experimentos se ha visto que la inteligencia aplicada (según se mide por las pruebas con que se determina el coeficiente mental) se puede mejorar muy notablemente por medio del ejercicio intelectual. Tras de haber hecho pruebas como las que aparecen a continuación durante un año escolar, los estudiantes de cierto colegio de California mostraron un promedio de 10,5 puntos más en sus pruebas de coeficiente mental, y algunos de ellos llegaron a alcanzar hasta 32 puntos más que antes.

Los experimentos que aquí reproducimos tienden a reforzar las formas naturales del pensamiento, formas que la mayoría de nosotros aplicamos más o menos intuitivamente, y a hacernos conscientes de ellas. Los ejercicios anexos muestran los tipos de pensamientos que concibe nuestra mente cuando resolvemos algún problema. Su finalidad es hacernos notar los *métodos* que utilizamos para hallar las soluciones: si el lector observa *cómo* analiza, aprenderá a analizar mejor y su intelecto cobrará mayor conciencia. Haga usted la prueba. Hallará las respuestas a la vuelta.

1. ¿Qué figura de las marcadas a, b o c corresponde a las dos de la izquierda?

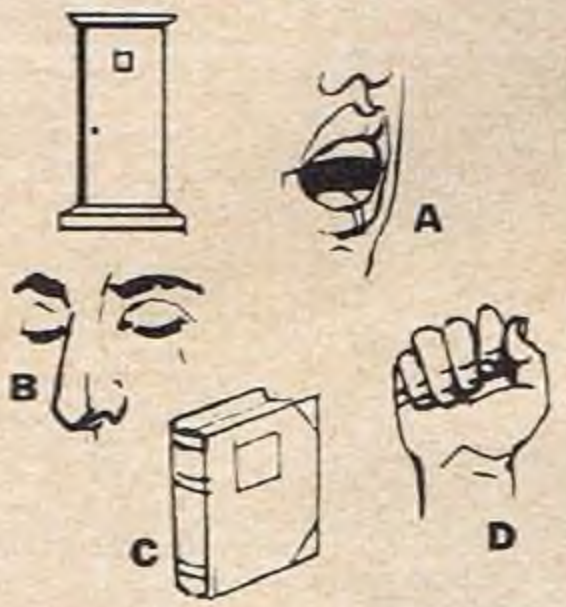


2. ¿Qué dibujo (a, b o c) es el apropiado al espacio en blanco?

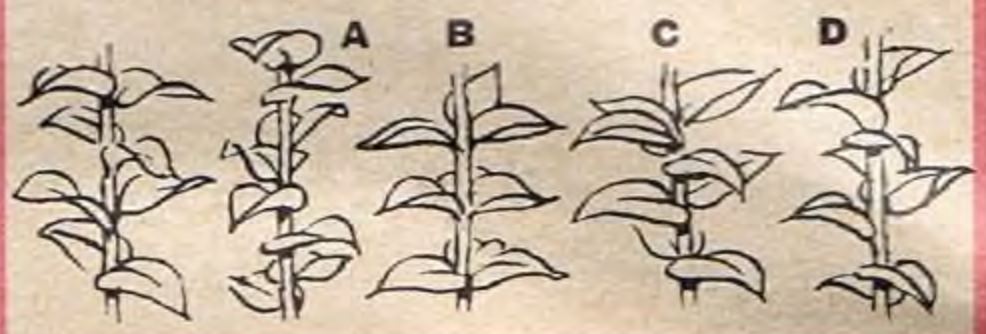


© 1965 por Richard W. Samson

3. ¿Cuál de estos dibujos (a, b, c o d) representa lo contrario del primero?



4. ¿Qué dibujo (a, b, c o d) es de la misma planta que el primero?



5. Escoja la combinación (a, b o c) que debe ir en el espacio en blanco de esta serie.

121212ABABAB1212 BAB

12ABC 12ABA ABABA
A B C

6. ¿Qué dibujo (a, b o c) corresponde a los dos de arriba?

7. ¿Qué representan estas líneas? ¿Ve usted algo en ellas?

8. Los cuadrados blancos comen más que los círculos blancos. Los cuadrados negros comen más que los cuadrados blancos. Los cuadrados negros comen menos que los círculos negros. ¿Cuál muñeco resulta más económico?

9. Alberto pesa más que Roberto, con determinada diferencia de kilos. Carlos pesa más que Antonio con la misma diferencia más cinco kilos. Alberto pesa cinco kilos más que Carlos. Si Alberto pesa 90 kilos y Antonio 65, ¿cuánto pesa Roberto?

Soluciones

(1=B) Es un cuadrado blanco, como los dos de la izquierda. Este tipo de ejercicio cultiva la habilidad de *clasificar*, de ordenar los objetos dentro de un mismo grupo por tener ciertas cualidades comunes (en este caso, la forma y el color).

(2=B) Esta clase de ejercicios mejora la capacidad de establecer

Solo **MAGGI** le brinda 4 gustos distintos para un mismo plato

SOPA MADRILEÑA

Disolver en un litro de agua hirviendo, 2 tabletas de CALDO DE VERDURAS MAGGI. Agregar 3 tomates picados, 1 cucharada de perejil picado y 4 cucharaditas de fécula de maiz. Mezclar con el caldo y cocinar a fuego moderado durante 5 minutos. Sazonar a gusto. En el momento de servir incorporar 1/2 taza de arvejas cocidas y 2 yemas duras pasadas por cedazo.

Centro Culinario MAGGI

APROBADOS POR EL CONSEJO ARGENTINO DE ECONOMAS

CALDOS

MAGGI

LA MARCA ORIGINAL SUIZA

analogías. La relación existente entre el sombrero y la cabeza es semejante a la que hay entre el guante y la mano: en ambos casos se cubre algo. Los dos elementos de una analogía son muchas veces muy diferentes, y hay que pensar en abstracto para observar el rasgo común. En las analogías nos asomamos, como si dijéramos, a dos mundos a la vez para abstraer de ambos una verdad general.

(3=A) La puerta y la boca son aquí contrarias entre sí en cuanto a *abertura* (una está abierta y la otra cerrada). En este ejercicio se abstraen cualidades de las cosas. La puerta tiene muchas cualidades: es rectangular, vertical, cerrada, sujeta con bisagras. También la boca tiene muchas cualidades: es flexible, oval, viva, abierta. Practicando la abstracción de cualidades adquirimos conciencia de otros aspectos de las cosas que nos rodean.

(4=C) Las hojas son bifurcadas: alternan por pares en el tallo, formando ángulos rectos. Este tipo de ejercicio nos ayuda a analizar estructuras, a ver cómo forman las partes al todo.

(5=B) La serie 121212 ABABAB se repite. Este ejercicio ayuda a desarrollar la capacidad de analizar operaciones, de observar cómo las series se forman por pasos sucesivos. Al adquirir más habilidad para analizar las operaciones, somos más capaces de entender los sucesos.

(6=B) Los tres vehículos sirven para el trasporte por agua. Es este otro ejercicio para cultivar nuestra capacidad de clasificación para ayudarnos a aprender nuevas formas de agrupar objetos mentalmente.

(7) Las líneas representan la palabra *TEZ* invertida. Es un ejercicio para la trasformación de las sensaciones (ondas de luz, líneas) o impresiones en percepción de las cosas. Al mejorar esta habilidad aprendemos a percibir de diversas maneras cuanto nos rodea.

(8=Minerva) Este ejercicio desarrolla la habilidad de comparar, inducir y deducir. Las tres proposiciones nos hacen inducir que los negros comen más que los blancos. Y como los cuadrados blancos comen más que los círculos blancos, Minerva es quien, por comer menos, resulta más económica.

(9=75 kilos) Para hallar la solución, empiece usted clasificando todos los datos señalados, anotando en un papel todo lo que sepa de cada persona. Alberto, con 90 kilos, pesa 5 más que Carlos. Luego Carlos pesa 85. La diferencia entre Carlos y Antonio es de 20 kilos (85 menos 65). Y ahora podemos calcular la diferencia entre Alberto y Roberto. Entre Carlos y Antonio hay una diferencia de 5 kilos más que entre Alberto y Roberto. Por tanto, Roberto pesa 15 kilos menos que Alberto; esto es, Roberto pesa 75 kilos. Perfeccionando nuestra capacidad de clasificar aprendemos a dividir los problemas complejos en partes fáciles de resolver. Organizamos las ideas más eficazmente y mejoramos la calidad de nuestro pensamiento.

UN SUEÑO HECHO COCINA...

Domec interpretó lo que usted soñó tantas veces, señor
poseer una cocina de sencilla limpieza, desarmable ca
por completo. Una cocina de hermosas líneas ¡pa
vestir su cocina! Y una cocina tan avanzada técnic
mente, como si tuviera que funcionar en el siglo XX
Domec soñó la Perfilínea y la hizo realidad. Para uste
señora.

Por tercer año consecutivo
distinguida con la
Cinta Azul de la Popularidad

DOMEC

PERFILINEA

- Con tres y cuatro quemadores d
hornalla, horno gigante y parrilla
- Con visor, horno iluminado y te
mostato.
- Con plancha superior desarmable
puertas desmontables que permite
una total y sencilla limpieza.
- Con quemadores de gran potenci
y fina terminación, con excelent
rendimiento térmico.

COCINAS
DOMEC

PRIMERAS EN CALIDAD, DISEÑO Y POPULARIDA

Exposición y ventas:
DOMEC S. A. Esmeralda y Viamonte
y Agentes Autorizados

En esta era del avión de chorro, los efectos del choque del Viejo Mundo con el Nuevo son a veces fascinantes.

EXÓTICOS VIAJEROS DEL AIRE

POR PAMELA HENNELL

Condensado de *"U.S. Lady"*

CIERTA tarde, a hora avanzada, en un avión procedente del Cercano Oriente, llegó al aeropuerto internacional de Hawaii una mujer árabe, de poca estatura, vestida con un manto. Calladamente esperaba entre los demás pasajeros frente al puesto aduanal, cuando, de pronto, se volvió a mirar el reloj, giró bruscamente y se lanzó a través de una puerta hacia el campo de aterrizaje. Sospechando que fuese una contrabandista que intentaba huir, dos aduaneros corrieron tras ella, y la encontraron arrodillada en la pista, murmurando oraciones vuelta hacia la Meca.

No era sino una viajera de esta época del avión de chorro, en que el Viejo Mundo y el Nuevo surcan juntos el cielo . . . y se dan frecuentes sorpresas uno al otro. Esto lo descubrí cuando hace poco di mi primera vuelta al mundo.

Ninguna guía de viajes me había preparado para encontrar la fascinadora mezcla de razas que hallé en mi vuelo al Extremo Oriente. A mi derecha estaba un hombre de negocios de Chicago que estudiaba las cotizaciones de bolsa, y a mi izquierda un nativo de Camboya hablaba de volver al lado de su carabao. Cerca se sentaba un turco que repasaba entre sus dedos un rosario de chispeantes cuentas amarillas, y

ESTA BOTELLA NO ES IMPORTADA

PERO LA MALTA SÍ! VIENE DE ESCOCIA!

Así llega hoy a usted

whisky RAMSAY de **"real gusto escocés"** con el toque original de una botella elegante, manuable y personal, creada especialmente para ofrecerle un whisky elaborado con legítima malta importada de Escocia, "vida" del preciado y único sabor del whisky: el **"real gusto escocés"**.

Cada botella de whisky RAMSAY, lleva una "certificación numerada" garantizando que es exclusivamente importada de Escocia la malta de whisky que interviene en su elaboración, efectuada bajo asistencia y control de MAC IVOR'S DISTILLERY LTD. GLASGOW - ESCOCIA.

Real gusto escocés!

CASA DELLEPIANE Y CIA. S. A. - PASEO COLON 1454 - BUENOS AIRES

más allá un árabe que había provocado una momentánea confusión antes de la salida por haberse puesto el cinturón de seguridad bajo la chilaba, donde la aeromoza no podía verlo.

En Tokio, una china diminuta, vestida de negro, subió a bordo con una jaula en que llevaba una gallina, y cuando le dijeron que esta tendría que ir con la carga, soltó un torrente de palabras. Quería dejar muy clara una cosa: ¡si la gallina ponía un huevo durante el vuelo a Hong Kong, le pertenecería *a ella*, no a la compañía!

En casi todos los vuelos, los viajeros dejan algún rastro de su paso: cámaras fotográficas, paraguas, sombreros, abanicos, palillos de los empleados por los chinos para comer . . . (El sombrero de fieltro gris de cierto viajero, olvidado en El Cairo, dio dos vueltas enteras al mundo hasta que se encontró al dueño en Saigón.) En los aeropuertos he visto pasajeros distinguidos, de diversas nacionalidades, esperando descalzos ante los aduaneros porque no habían podido encontrar rápidamente los zapatos o las sandalias que dejaran debajo del asiento. Y de vez en cuando se encuentra en el lavabo un traje de hombre; es que algún contrabandista internacional, temeroso de que la policía haya informado sobre su aspecto, ha subido al avión vestido de café y desciende con un traje gris.

En el vuelo de Bangkok a Nueva Delhi comí unas deliciosas verduras envueltas en una hoja, obsequio de un matrimonio tailandés que había llevado su propia comida a bordo. Después que logré pasar la hoja, por cierto bastante grande y difícil de masticar, me enteré de que esta solo se empleaba para envolver la verdura y que no era comestible.

Las aeromozas me informaron después que había salido bien librada. A veces un viajero lleva al avión un plato que le han traído como especial regalo de despedida y que es la golosina más preciada de su país: babosas, saltamontes, ojos de carnero o cabezas de pescado, que el viajero come mientras los demás vuelven nerviosamente la mirada a otro lado. En cierta ocasión, un africano sacó de su equipaje un hornillo de

petróleo, lo puso en el suelo y con toda inocencia se dispuso a hervir agua para su té . . . cosa que las compañías aéreas no ven con buenos ojos. Otros llevan sus propias ollas con agua y, siguiendo una antigua costumbre musulmana, se quitan las sandalias y se lavan los pies antes de comer.

En dos aeropuertos he visto pasa-

RETRATO DE LA ADOLESCENTE PRINCESA ALEMANA QUE LLEGO A CONVERTIRSE EN LA EMPERATRIZ MAS HABIL Y PODEROSA DE RUSIA, Y EN UNA DE LAS LIBERTINAS MAS FAMOSAS POR SUS HABITOS ABERRANTES Y SU MORBIDA OBSESION FISICA

"LA EMPERATRIZ IMPUDICA"

Vida privada de Catalina la Grande

por RENATO STROZZI

LEA esta apasionante y bien documentada biografía

Suscribiéndose al

"CIRCULO LITERARIO"

Ninguna mujer de la historia ha sido tan elogiada y a la vez, tan severamente criticada, como Catalina la Grande. A través de este magistral relato conoceremos su apasionante verdadera trayectoria; la veremos actuar con todos los instintos de su femenina naturaleza desde los albores de su adolescencia, y emprender el camino del ostracismo hasta convertirse en Emperatriz. Luchando por afianzar su poderoso imperio y sometiendo a su capricho a hombres famosos como Potemkin y los Orlof, y decenas de otros que desfilan por su imperial cámara para satisfacer sus estragados hábitos eróticos y, en los momentos más íntimos, como débil mujer ansiosa por obtener las caricias de su amante de turno, o enterneciéndose hasta las lágrimas, al decretar el fin trágico de ese desdichado y bello joven que se llamó Ivan VI, el Zar legítimo...

ESTA OBRA ES EXCLUSIVAMENTE PARA ADULTOS. Aun siendo una biografía magnífica, escrita con buen estilo y tacto, es necesariamente audaz por tratar la vida de una mujer adúltera, que actuó en una de las épocas más corrompidas de la historia de Rusia. SU LECTURA, POR CONSIGUIENTE, NO ES ACONSEJABLE PARA MENORES.

Beneficios que le ofrece el

"CIRCULO LITERARIO"

Elige el libro más interesante que se edita cada mes. La suscripción es gratuita, sin cuota de ingreso o gasto alguno. Los libros serán enviados a su casa por correo certificado, sin ningún recargo y después los abona. El suscriptor no está obligado a comprar un libro mensual, cada mes recibe gratis el boletín mensual en el que se le informa sobre el libro seleccionado para que decida si desea recibirlo, el libro se le remite si no ordena lo contrario.

LIBROS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA

ENVIE ESTE CUPON AHORA MISMO

CIRCULO LITERARIO - *Lavalle 1454 - T. E. 40-3618*

Sírvanse anotarme como suscriptor del Círculo Literario y enviarme como mi primera Selección "LA EMPERATRIZ IMPUDICA" por Renato Strozzi, por la cual abonaré m$n. 395.-

Nombre .....

Calle y N° ..... *T.E.* .....

Localidad ..... *F. C.* .....

Provincia .....

Firma .....

S 7

MI NIÑO...

SU NIÑO...

TODOS LOS NIÑOS...

MERECEN

MAMADERAS PYREX*

* Marca registrada por Corning Glass Works, U. S. A.

Unicas de vidrio térmico, absolutamente resistentes a cambios violentos de temperatura. Se calientan a baño María y esterilizan en agua hirviendo. Conservan más tiempo el calor del alimento. Más higiénicas: se limpian fácilmente, no toman olor, no alteran el sabor. Nueva mamadera, de cierre hermético, y la clásica de boca ancha.

Fabricadas por RIGOLLEAU
CRISTALERIAS RIGOLLEAU S.A.

jeros indostánicos que, a la espera de la partida, cargaban grandes y molestas cajas que no soltaban por nada. En Bangkok un aduanero me explicó que en esas cajas los hindúes suelen llevar, de vuelta a la patria, las cenizas de parientes difuntos, y que no se separan de ellas mientras dura el vuelo porque sería irrespetuoso ponerlas en cualquier parte.

En Nueva Delhi, en el primer vuelo del día, una joven india, no se sabe cómo, logró meterse con sus cuatro hijos en un pequeño lavabo, cerró la puerta, y en esto descubrió que estaban tan apretados que le era imposible abrirla de nuevo. Una aeromoza y el esposo de la joven hindú empezaron a darle instrucciones a través de la puerta, hasta que por fin madre e hijos salieron triunfalmente. La empleada tomó el hecho con toda calma, pues lo mismo había sucedido antes con varias madres orientales, tímidas y desconcertadas, que temían perder un hijo en el avión.

Las aeromozas me han contado otros casos ocurridos con gente que volaba por primera vez. Un jeque, preocupado porque el avión al que acababa de subir en Beirut no salía inmediatamente, hizo por la ventanilla una señal a los enchilabados componentes de su tribu que habían ido a despedirlo, y estos, corriendo hacia la pista, trataron de empujar el aparato para ponerlo en marcha.

He sabido también que muchos aficionados a los animales pretenden a menudo llevar consigo sus exóticos compañeros, inclusive monos.

qué regio es ...!
regional
dulces y mermeladas
FRUTILLA - NARANJA
ZAPALLO en ALMIBAR
(cada trozo es un bombón)
ESTABLECIMIENTO DEL
DULCE REGIONAL
de CORONDA
SANTA FE
zapallo en almibar

serpientes y mapaches. Un fotógrafo norteamericano residente en la India se puso furioso cuando sus siete loros fueron rechazados como pasajeros. En Teherán, a un cachorro de leopardo, al que llevaban en una jaula para trasportar gatos, lo mudaron al compartimiento de carga, pues los empleados de la compañía de aviación llegaron a la conclusión de que, bien mirado, no tenía aspecto de gato siamés.

Pero tal vez el animal más sorprendente fue el que apareció en el aeropuerto de Berlín Occidental cuando un obeso ciudadano alemán se presentó con un lechón bastante crecido que no dejaba de chillar. El viajero pedía dos billetes para Hamburgo. Se trataba de un granjero escapado de Alemania Oriental y el cerdito era todo lo que había podido salvar al huir al mundo libre. Con mucha pena, el vendedor de pasajes tuvo que rechazar al lechón como pasajero. Sin embargo, el animalito, bien preparado como carga, se reunió poco más tarde con su dueño en el aeropuerto de Hamburgo.

Los gestos ofendidos y las palabras de indignación son muy comunes en todos los aeropuertos del mundo cuando se cobra a los pasajeros exceso de equipaje. Un empleado me dijo con acento mordaz: "Muchos pasajeros charlan en tres o cuatro lenguas mientras les pesamos las maletas y los bultos, pero en cuanto les hablamos de que deben pagar el exceso de equipaje, se muestran incapaces de comprender una

¡Otra gran novedad de Kodak!

¡Nuevas Cámaras Kodak
...toman 4 fotos flash sin

¡Sólo las más recientes Cámaras Kodak Instamat

Instamatic con cuboflash cambiar bombilla!

Coloque el cargador...

Inserte el cuboflash y...

¡flash!
¡flash!
¡flash!
¡flash!

¡Imposible antes! Coloque el cuboflash en cualquiera de las más recientes cámaras KODAK INSTAMATIC y tome cuatro fotos con flash, una tras otra, sin cambiar bombillas. Saque el cuboflash usado (está apenas tibio), coloque otro cuboflash... ¡y tome cuatro fotos más! No más dificultades con bombillas corrientes. No más fotos perdidas mientras usted cambia bombilla. *Ahora, usted está siempre listo para la próxima foto,* porque cada cuboflash tiene 4 bombillas selladas en su interior. Su proveedor Kodak le demostrará qué fácil es tomar las fotos que usted antes solía perder.

Kodak

Próximamente, su Proveedor Kodak tendrá la línea completa de las más recientes cámaras KODAK INSTAMATIC.

toman cuatro fotos con un solo cuboflash!

palabra en ningún idioma, ni siquiera en el propio". Sin embargo, parece que algunos reciben con agrado el cargo adicional. En Teherán y en Estambul vi a muchos orientales, a quienes encanta regatear, que miraban al empleado con ojos brillantes y en seguida le ofrecían pagar algo menos.

Para tratar de reducir su equipaje, los occidentales son capaces de meterse unos zapatos en los bolsillos del impermeable y llevar al brazo una montaña de objetos con el abrigo echado encima. Pero en este punto la ventaja está indudablemente de parte de los viajeros que llevan amplias vestimentas del Oriente. Sería en extremo descortés pedirles que se levanten la túnica para saber, en el caso de algunos de ellos, cuál es la causa de que parezcan tan abultados. Solamente los delatan a veces los tesoros escondidos que asoman por algún pliegue. Una mujer de cierto país árabe se disponía a subir al avión cuando se descubrió que llevaba bajo su voluminoso *chador* . . . ¡nada menos que toda una bicicleta desarmada!

Y en esta época de conformismo, ¿quién puede resistir al independiente encanto de viajeros como los descritos?

Orgullo . . . y prejuicio

El gerente de una antigua y aristocrática tienda de Nueva York me confió privadamente que hace más de un siglo Abrahán Lincoln acostumbraba mandarse a hacer la ropa allí.

—¿Por qué no aprovechan tal cosa en su publicidad? —le pregunté.

Con el ceño fruncido sombríamente, replicó:

—¡Es que al señor Lincoln le quedaba tan mal toda la ropa! . . .

— Richardson Wright, en *Another Gardener's Bed-Book*

Leyendas en español

Una joven chilena recién llegada a los Estados Unidos asistía a una fiesta con su marido, que estaba mucho más versado que ella en la lengua inglesa. La esposa no había tenido oportunidad de oír hablar ese idioma sino en los cines de su país, en películas con leyendas en español, que aparecen en la parte inferior de la pantalla. Más tarde el esposo le preguntaba si había entendido algo de lo que se había conversado en la reunión.

—Sí, en parte —repuso la muchacha—, pero cada vez que alguien hablaba en inglés, yo inconscientemente bajaba la vista a sus pies en busca de la traducción.

— J. M. C.

Saque 4 fotos con flash sin cambiar bombillas

Sylvania Blue Dot Flashcube

¡La fotografía con "Cuboflash"— un nuevo invento de Sylvania! Saque una serie de fotos mientras sucede la acción. En cada "Cuboflash" BLUE DOT Sylvania hay 4 potentes bombillas azules de destello con 4 diminutos reflectores. Usted sólo tiene que ponerle uno a su cámara de "Cuboflash" y disparar. Al sacar cada foto, el cubo gira a la siguiente bombilla. Ahora le bastarán sólo 5 segundos para sacar 4 fotos con flash usando un solo cubo. Estará siempre listo para la siguiente foto en blanco y negro o en colores.

Sylvania originó el "Cuboflash". Véalo hoy mismo en la tienda más cercana de artículos fotográficos.

SYLVANIA
GT&E INTERNATIONAL

...Y LOS PROXIMOS 150 AÑOS!

Los hombres que crearon la patria pensaban así, en términos de futuro...
IBM, cuyo trabajo se desenvuelve permanentemente en función del porvenir, piensa en esos próximos 150 años, a lo largo de los cuales espera seguir participando en el progreso del país, con su constante aporte a la investigación, la educación, la defensa, la producción, la industria, el comercio y la administración pública. Esta actividad de IBM, junto a la que cumplen las demás empresas del país, desarrollando nuevas ciencias, creando nuevas posibilidades y fuentes de trabajo, deberá ser factor importante en el desenvolvimiento de esos próximos 150 años...

IBM WORLD TRADE CORPORATION

IBM

Humorismo militar

UNA AMIGA mía que había servido en el Ejército asistió hace poco a la reunión con que su antigua compañía celebraba el vigésimo aniversario de la terminación de la segunda guerra mundial. La conversación versó sobre los progresos alcanzados por las muchachas durante aquellos años. Una había llegado a oficial; otra tenía un alto puesto en una agencia de anuncios; otra había logrado éxito como cantante. Por fin una de las señoras le preguntó a mi amiga:

—Y tú, Ana, ¿qué has hecho?

—Nada de particular —contestó un poco turbada. Y añadió—: Me casé con el coronel. —H. J. S.

EN LA región desértica donde recibíamos adiestramiento militar, no se había registrado lluvia alguna durante los últimos 20 años. La temperatura diaria pasaba de los 40 grados. Una tarde entró pesadamente en nuestro campamento una gran tortuga de tierra, que al punto se dirigió a los remolques donde guardábamos el agua. Pegada con cola al caparazón llevaba una taza de aluminio de las que usa la tropa; la taza llevaba una tapa con un dispositivo que la cerraba automáticamente. Del fondo de la taza salía un tubo diminuto de cobre que, en forma de espiral, llegaba hasta un centímetro arriba de la cabeza del animal. Al extremo del tubo había una pequeña válvula obturadora. Llenamos de agua la taza vacía, la tortuga volvió la cabeza, empujó la válvula con la lengua, y recibió en la cara un chorro de agua fresca . . . gracias al ingenio de uno de los ingenieros del Ejército. —A. G.

MI HIJO de 19 años, que estaba haciendo el adiestramiento básico en un campamento militar, nos escribía: "¿Recordáis cómo me disgustaba ir a ver al dentista? Pues ahora me encanta, porque me proporciona la única oportunidad de sentarme". —A. A.

ESTANDO adscrito a un regimiento escocés en Bélgica, durante la segunda guerra mundial, hice buena amistad con Johnny Dean, escocés muy orgulloso de su nacionalidad, que consideraba un gran honor vestir el tonelete típico de su país. Cuandoquiera que en una conversación se mencionara que Inglaterra estaba en guerra con Alemania, Johnny se apresuraba a corregir,

diciendo "Inglaterra *y Escocia*".

Después de haber ocupado una aldea belga de la cual el enemigo se había retirado hacía poco, encontramos, clavado a la orilla del camino, un letrero que decía: "¡Al diablo con Inglaterra!" Johnny se acercó inmediatamente a él y le agregó: "Y Escocia". — L. C. G.

UN DOMINGO por la mañana, durante la inspección, me encontré con un policía militar de talla excepcionalmente baja. Le pregunté cómo se las arreglaría con un posible infractor de 1,90 m de estatura y 110 kilos de peso. Sin titubear ni un momento, me contestó:

—Con mucho tacto, mi coronel, con mucho tacto. — J. A. C.

HACIA los últimos días de la segunda guerra mundial el diplomático alemán Franz von Papen se entregó en manos de cierto Cuerpo del Noveno Ejército de los Estados Unidos. Salió en las fotografías de los periódicos custodiado por el coronel (más tarde general) Howell Hatcher, entonces preboste del Noveno Ejército, y algunos creyeron que el funcionario nazi había sido capturado por el coronel. Este, cuando, terminada la guerra, le preguntaron cómo había ocurrido aquello, explicó:

—Por fin estoy en libertad de dar los detalles, ahora que he dejado la milicia y ya no me obligan los reglamentos de seguridad. En realidad el captor de von Papen fue un soldado raso; este llamó al cabo, el cabo al sargento, el sargento al teniente, el teniente al capitán. El capitán llamó a Hatcher, y Hatcher a los fotógrafos. — J. W. C.

¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTICULOS?

MUCHOS de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, ponemos a disposición de nuestros lectores reimpresiones de los siguientes artículos publicados en este número:

Siete pasos hacia una mayor libertad individual

El porqué de la gran prosperidad norteamericana

Resultados de una firme política en Vietnam

Especialistas en vocaciones

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — m$n 110; 50 — m$n 450; 100 — m$n 750; 500 — m$n 2800; 1000 — m$n 4000. Diríjase (acompañando el importe) al Depto. de Reimpresiones, Selecciones del Reader's Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, Buenos Aires.

(Oferta válida por 30 días)

EL COCHE SUPER PENSADO!

CHEVROLET

Super '66

AHORA CON CONJUNTO PROPULSOR EXCLUSIVO PARA CHEVROLET.
Conjunto de eje trasero de diseño exclusivo Chevrolet - **Caja de velocidades** de precisión balanceada de último diseño - **Eje Cardan** equipado con aislación acústica especial. Tres piezas vitales exclusivas de Chevrolet para brindar rendimiento óptimo y asegurar una larga y provechosa vida útil.

Además, el Chevrolet Super ofrece:

- suntuosidad interior y gran elegancia de líneas.
- una amplia gama de colores: de laca termo acrílica y metalizados, terminación "espejo mágico".
- espacio real para seis personas.
- suspensión trasera exclusiva con elásticos Uniflex.

EL ARMONICO FUNCIONAMIENTO SUPER PENSADO DE TODOS LOS COMPONENTES, CONVIERTE AL CHEVROLET SUPER EN ESE COCHE INTEGRAMENTE EQUILIBRADO QUE USTED ESPERABA.

Visite al Concesionario General Motors de su zona. El le dirá mucho más sobre este coche excepcional.

MIEMBRO DE ADEFA

CONTRIBUCION AL BIENESTAR

Esso gas

ASEGURA *LIMPIEZA*
ECONOMIA COMODIDAD

Calor cordial en un "klick"... bienestar en todo el hogar! Adopte ESSO GAS en Garrafas de 10 kilos exactos, UNICAS CON SISTEMA "KLICK" de conexión. Sin roscas, tuercas ni llaves. ADAPTADAS AL MANEJO FEMENINO. Es suficiente una leve presión de los dedos y... listo!

SERVICIO ASEGURADO DE REPOSICION

Llamando por teléfono a 37-9026 y 37-9041, su pedido se registra **durante las 24 horas del día.**

Entró

Esso gas

y todo cambió!

KLICK.

ES OTRO SERVICIO EXTRA DE Esso

Las carreteras son malas, hay pocas gasolineras, el problema de las reparaciones resulta casi insoluble; pero el ansia de poseer un automóvil propio es tan grande que los ciudadanos están dispuestos a invertir en él los salarios de tres años.

El automóvil detrás de la Cortina de Hierro

Condensado de "Newsweek"

FUE UN momento extraordinario en la vida de Nikolai Stepanovich Sidorov, chofer de profesión en la ciudad de Gorki. Él y su mujer, en extático aturdimiento, hicieron el viaje de 440 kilómetros a Moscú y se dirigieron al único salón de ventas de automóviles nuevos en la capital soviética. Cuando por fin se encontraron delante del suyo, un Moskvich 408 color gris claro, de cuatro puertas y cuatro velocidades, no alcanzaban a dominar su emoción, y Sidorov exclamó:

—¡Este es el día más feliz de nuestra vida! Ahora podremos viajar por todas partes.

Su entusiasmo es fácil de comprender. Los automóviles particulares escasean en la Unión Soviética. En realidad solo hay en toda Rusia unos 250.000 hombres y mujeres que hayan dedicado suficiente tiempo y dinero a adquirir un coche propio. Para darse tal gusto es menester invertir 3800 rublos, o sea aproximadamente los salarios de tres años de un obrero corriente, y esperar casi un año, después de hacer el pedido.

Lo cierto es que en toda Europa Oriental la adquisición de un automóvil particular equivale a tomar parte en una formidable carrera de obstáculos. Como la demanda es siempre tan grande y la producción tan pequeña, las autoridades han recurrido a todos los medios posibles para desanimar a los ansiosos clientes. Elevaron los precios, impusieron un sistema de pagos previos, y exigieron complicados formularios (para llenar los de Hungría, por ejemplo, se requieren tres días). Sin embargo, los interesados no cejan. En setiembre de 1965, en Checoslovaquia, había ya 124.294 depósitos para otros tantos pedidos, debidamente firmados y sellados, por los 46.500 automóviles que saldrán a la venta en 1966.

Una vez que se han propuesto conseguir un coche nuevo, los ciudadanos de las naciones comunistas ahorran y escatiman durante años: evitan tener hijos, se privan de vacaciones, dejan de comer carne y de ir al cine. Y cuando al fin les llega el turno, aceptan el primer modelo disponible sin preocuparse por el color ni por los accesorios.

—A nadie se le ocurre ponerse exigente —explica con sequedad el gerente de una oficina distribuidora en Budapest.

Conseguir un automóvil es solo el principio de una serie de problemas. Hay coches buenos, desde luego. El Skoda y el Tatra, fabricados en Checoslovaquia, se pueden comparar sin desventaja con los hechos en Europa Occidental, y el ruso Moskvich, recientemente modificado, tiene probabilidades de venderse bien fuera de la U.R.S.S. Pero los países comunistas han fabricado también modelos muy malos.

El Zaporozhets, hecho en Rusia y enfriado por aire, resultó tan defectuoso que fue necesario retirarlo del mercado y volverlo a diseñar por completo. Los húngaros apodan al Trabant de Alemania Oriental el "Jaguar plástico". Probablemente el peor automóvil aparecido en los últimos años fue el Syrena, polaco. De los 50.000 vendidos desde que se comenzó a fabricar en 1957, solo uno de cada cuatro sigue prestando servicio.

Además existe el problema de los repuestos. El libro de instrucciones del Volga, sólido coche ruso de cinco pasajeros, tan pesado como un camión pequeño, insinúa a los dueños que no fastidien a la fábrica con pedidos de piezas. Las reparaciones improvisadas son muy frecuentes en toda Europa Oriental. La radio de Varsovia comentaba recientemente el problema, y admitía abiertamente que es muy difícil conseguir repuestos.

Pero incluso aunque se obtengan, no por eso terminan los quebraderos de cabeza, pues es necesario encontrar mecánicos que reparen los vehículos. Moscú, ciudad de más de seis millones de habitantes y 100.000 automóviles particulares, solo tiene ocho talleres de reparaciones donde los automovilistas reciban atención . . . y aun allí los coches de los funcionarios gozan de prioridad.

Como en Roma...

demuestre su buen gusto con

ATKINSONS

PERFUMES DE FAMA MUNDIAL

Lavanda Inglesa Atkinsons, fina conquista de los más famosos creadores internacionales de perfumes selectos... destaca su distinción en todo momento con su auténtica e inimitable fragancia.

...Y con la misma fragancia: Jabón - Talco - Brillantinas - Fijador - Cremas de Afeitar - Loción para Después de Afeitarse.

Lavanda Inglesa
etiqueta amarilla

ATKINSONS

Y AHORA NUEVA LAVANDA BOND STREET

etiqueta violeta ...delicadamente exclusiva!

LAV 33

Otros inconvenientes disminuyen los placeres del automovilismo. En la Unión Soviética no es fácil encontrar anticongelantes; así, muchos propietarios se resignan a montar sus coches sobre tacos durante el invierno. Las gasolineras de la Europa Oriental son pocas y están muy distantes unas de otras. En las vastas extensiones de Rusia hay unas 1500 en total, y en toda Polonia solo 63 permanecen abiertas las 24 horas del día. En una ocasión las autoridades polacas previnieron a los automovilistas que debían "hacer cálculos cuidadosos" antes de iniciar un viaje, pues "aunque se encuentre en el camino una gasolinera abierta, lo probable es que carezca de gasolina".

Casi lo único por lo cual vale la pena poseer un automóvil en la Europa Oriental es la falta de tráfico. En Moscú el automovilista puede circular libremente, aun durante las horas de más movimiento.

Sin embargo, el recorrido entre ciudades suele resultar lento. Salvo en cortos trechos, la mayoría de las carreteras son meros caminos rurales de dos vías. Para empeorar las cosas, las construcciones viales, cuando las hay, avanzan muy despacio. Hace ya tres años que los húngaros, por ejemplo, trabajan en una autopista de 140 kilómetros, que unirá a Budapest con el lago Balaton, pero hasta ahora solo han terminado 23 kilómetros.

Una vez que el automovilista sale a la carretera, sabe que anda por su cuenta. Los guardias de caminos no abundan en la Europa Oriental, y por cierto que poca necesidad hay de ellos. Hasta las carreteras pavimentadas presentan obstáculos suficientes para descorazonar a los amantes de la velocidad. A menudo los rusos reparan ambos lados de un camino al mismo tiempo, con lo que lo dejan intransitable por kilómetros y kilómetros durante semanas enteras. Pero el mayor inconveniente lo ofrecen los campesinos que obstruyen las carreteras. Acostumbrados desde hace siglos a andar o a conducir sus carretas por ellas, no están dispuestos a ceder el paso aunque los ensordezca la bocina de algún cromado y flamante Moskvich de cuatro puertas y cuatro velocidades automáticas.

El actor inglés Robert Morley goza fama de no desaprovechar oportunidad de hacer negocio. De vez en cuando visita sin anunciarse a una hermana suya que tiene una granja en Kent (Inglaterra) y que, siguiendo la costumbre local, anuncia sus productos en un pizarrón colgado a la vera del camino, para interesar a los automovilistas que pasan. Hace poco, al volver ella a su casa, comprendió en seguida que su hermano había llegado, pues en el pizarrón, debajo de "Lechugas, 9 peniques; huevos, 4 chelines", se anunciaba un nuevo artículo: "Autógrafos de Robert Morley, 2 chelines". —M. B.

Mejoral PARA NIÑOS

el calmante rosado y aromatizado

Porque MEJORAL PARA NIÑOS es el calmante infantil que alivia rápido y eficazmente los resfríos, fiebre, dolorcitos y malestares de la dentición de los niños.

DE TAMAÑO PEQUEÑO: Permite la fácil dosificación, cualquiera sea la edad y peso de los niños, sin necesidad de dividir ni manosear tabletas.

DE SABOR A VAINILLA: Mantiene inalterable su rico sabor hasta la última partícula, evitando los ruegos de las madres y caras feas de los niños.

...Y CON LA EXACTA DOSIFICACION QUE SU MEDICO RECOMIENDA!

Hasta 1 año	De 1 a 2 años	De 2 a 4 años	De 4 a 6 años	De 6 a 9 años
Según prescripción facultativa	1 tableta	1 a 2 tabletas	2 a 3 tabletas	3 a 4 tabletas

Los especialistas en piscicultura "readaptan" el salmón común y la trucha para producir nuevas y exquisitas variedades

Peces de laboratorio para deleite del paladar

POR MURRAY MORGAN

Condensado de "Harper's Magazine"

EL HOMBRE se ha esforzado siempre en mejorar las plantas y los animales que le sirven de alimento: ha perfeccionado las razas de ganado vacuno y porcino y ha producido notables variedades de maíz híbrido. Hoy todo indica que también va a tener buen éxito en su empeño de "reformar" el salmón y la trucha a fin de hacerlos más abundantes y apetitosos para la mesa, a la vez que más feroces para el deportista que los provoca a morder el anzuelo.

Esta labor, por lo que al salmón se refiere, se remonta al año de 1949, en que el Dr. Lauren Donaldson, profesor de la Universidad de Washington, inició un delicado experimento a largo plazo. Para ello escogió unas cuantas de las más hermosas hembras de salmón chinook (el más preciado comercialmente) entre las que aquel otoño remontaban el río Soos, al sudeste de Seattle, para desovar. El profesor y sus estudiantes les quitaron 40.000 huevos, que fecundaron con esperma tomado de los machos más grandes y vigorosos de la arribazón. Estos huevos maduraron en agua corriente, en artesas de madera dispuestas en el sótano-laboratorio del Centro de Piscicultura. Una vez nacidos, los pececillos fueron trasladados a estanques de cría.

Posteriormente el Dr. Donaldson y sus ayudantes amputaron a cada

De
este
Siglo

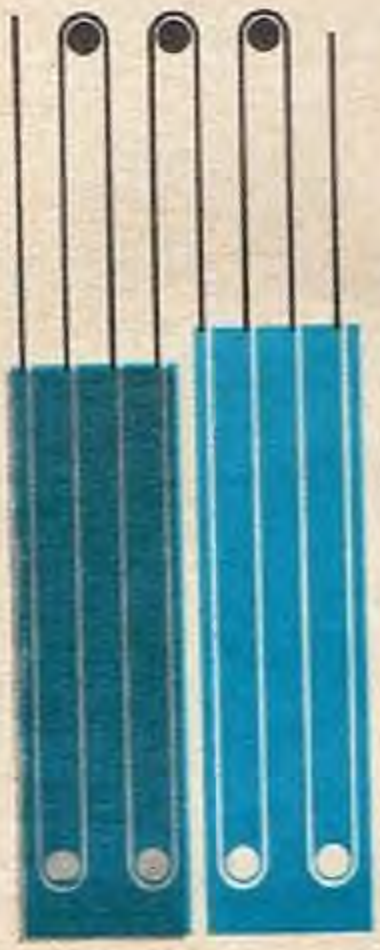
INDUSTRIA ARGENTINA

cocinas
VOLCAN *Color*

Sí. Con las cocinas Volcan-color nace un nuevo concepto estético para ese lugar de nuestro hogar en que tantas horas pasamos. Se une, así, lo útil a lo bello. Cocinas Volcan-color, cocinas de este siglo!

CUARETA S. A. VOLCAN Ind. y Com.
LA EMPRESA QUE MAS ARTEFACTOS A GAS PRODUCE Y VENDE EN LA ARGENTINA

Rapidez Textil



Hasta el presente, aún en las fábricas más modernas, una etapa en la producción de textiles se ha resistido a la aplicación de sistemas rápidos y continuos. Telas, alfombras e hilados todavía se lavan con agua caliente y detergentes para eliminarles las grasas y suciedad antes de someterlos al blanqueo y teñido. Este llega a ser un procedimiento lento que requiere especial supervisión si se desean obtener uniformes resultados. Ahora ICI ha inventado un equipo de lavado continuo que armoniza con el resto de la maquinaria textil. Es simple para operar, emplea tricloroetileno—un disolvente no inflamable—y no sólo es mucho más veloz que cualquiera de los sistemas convencionales, sino da mejores resultados y consume poca agua—valioso elemento en la actualidad.

Casi todos los días algo nuevo surge en ICI—un nuevo producto químico o una nueva técnica que permiten realizar alguna tarea esencial más rápida, eficiente y económicamente. Siendo la más grande productora de sustancias químicas en Europa, ICI dedica, en Gran Bretaña solamente, 27 millones de libras esterlinas por año en investigación y perfeccionamiento. Su red mundial de comercialización permite hacer llegar estos resultados científicos a la industria, agricultura y medicina de todos los países.

IMPERIAL CHEMICAL INDUSTRIES LIMITED
Londres, Inglaterra

PRO339

pececillo una aleta, para poder distinguirlos, y los llevaron en baldes a las orillas del lago Unión, contiguo a los terrenos de la universidad. Allí los echaron al agua y los abandonaron a su suerte: o morir y flotar, o hundirse y nadar.

Con tal experimento el profesor Donaldson quería determinar, primero, si era posible criar en un ambiente artificial, cerca del mar, un cardumen de estos magníficos peces; y segundo, si se podía mejorar la especie mediante la cría selectiva. Quería producir un salmón resistente a las enfermedades, que emigrara joven y madurara a temprana edad.

Las probabilidades de éxito no eran muchas. Aun en las condiciones naturales más favorables, solo uno entre mil de los pececillos vive hasta la edad de procrear. Los pupilos del profesor (generación de 1949) se verían en situación mucho más precaria que lo normal. Se iniciaban en el lago Unión, que se halla en el corazón de la ciudad de Seattle, y para encontrar agua salada tendrían que nadar hasta las esclusas municipales que se abren sobre la bahía Puget, a ocho kilómetros de distancia. Ya en las esclusas tendrían que seguir adelante aprovechando el paso de los barcos.

Una vez en la bahía de Puget, los peces emigrarían al norte, y hacia el oeste hasta el Pacífico y, bordeando la costa, llegarían a las frías aguas de Alaska. Allí vivirían hasta que, a los cuatro o cinco años de edad, el instinto los haría regresar.

Entonces tendrían que atravesar más de 1500 kilómetros de mar abierto, burlando las redes de los pescadores profesionales y los anzuelos de los deportistas; esperar otra vez turno en las esclusas, arriesgar nuevamente la vida en las sucias aguas del lago, y volver a encontrar el arroyo nativo.

Pero estos salmones no tenían un arroyo nativo. Se habían criado en estanques y habían sido trasportados por tierra, en baldes, hasta el lago Unión. En vista de esta circunstancia, pocas semanas antes de la época en que se esperaba que podrían regresar los de la generación de 1949, el profesor y sus alumnos improvisaron un arroyo. Excavaron para ello una zanja de unos 60 centímetros de ancho por 30 de profundidad y 30 metros de largo, desde el lago hasta el vivero, y la reforzaron con tablas para evitar que los taludes se derrumbaran y la obstruyeran. En la universidad se designaba esta acequia como "la locura de Donaldson". . . hasta que ocurrió el milagro. En efecto, los salmones regresaron: grandes, hermosos, sanos, y 20 por ciento más abundantes que en las arribazones naturales.

Un regreso más significativo aún ocurrió en 1955, cuando unos pocos salmones de la generación de 1952 volvieron, completamente desarrollados, un año antes de su tiempo. Esto permitió perfeccionar una variedad de salmón chinook que llega a su plena madurez en solo tres años, con lo cual disminuyen los

VIAJE POR MAR, PERO POR ROYAL MAIL

LISTOS PARA SERVIRLO

Disfrute de un verdadero "confort" y un perfecto "service", en los modernos transatlánticos de la ROYAL MAIL que le brindan todo lo que necesite para que su viaje sea perfecto.
Para mayor tranquilidad haga con tiempo sus reservas a Brasil o Europa.

AMAZON
ARAGON
ARLANZA

Primera Clase Clase Cabina Clase Turística

Consulte a su Agente de Viaje o a los AGENTES GENERALES

HOULDER BROTHERS & Co. (Argentina) Ltd.

25 de Mayo 499 - T.E. 31-4761/6 - Bs.As.

riesgos naturales de la vida en el mar y aumenta el número de peces que regresan. Hoy, en lugar de recuperar uno entre mil de los pececillos que suelta, Donaldson está recuperando de 10 a 20 por mil. Incluso ya no sabe qué hacer con tantos como regresan, y hay algunos que están regresando a los dos años.

Los peritos en piscicultura no se atreven todavía a hacer augurios; ni siquiera a anunciar el éxito del experimento, pese a lo cual muchos reconocen que el salmón ha sido "reformado" al extremo de habituarse a un ambiente artificial. Casi todos los piscicultores aceptan como incontrovertibles las pruebas de que la mitad de los salmones chinook pescados este año en aguas del Estado de Washington proceden de arribazones artificiales.

El Dr. Donaldson es hombre vehemente, delgado, que frisa en los sesenta años. Se graduó en química y biología, fue profesor de ciencias en la escuela de segunda enseñanza, entrenador de atletismo y director de una escuela de segunda enseñanza en Shelby, Estado de Montana. Cuando resolvió estudiar para el doctorado, optó por la piscicultura porque encontró "más interesantes los seres vivos que las sustancias químicas".

Entusiasta aficionado a la pesca, se propuso primero mejorar la trucha, y en un período de 30 años ha logrado una selecta cepa de cría de la trucha arco iris (*Salmo irideus*) que, según la cautelosa información publicada por la Universidad de Washington, muestra "un aumento en el índice de su crecimiento, supervivencia y producción de huevos, aproximadamente diez veces superior al de una buena cepa de trucha arco iris de arroyo". Algunas de sus truchas pesan 1360 gramos al año de nacidas, o sea 250 veces más que la trucha corriente de esa edad. Después de los dos años pesan entre tres y cinco kilos, y llegan hasta los ocho kilos a los tres años. A Donaldson le divierte echar algunas de las grandes en los lagos de truchas antes de que comience la temporada de pesca, y ver la sorpresa de los pescadores el primer día, cuando les muerde el anzuelo una de estas extraordinarias truchas.

El éxito que tuvo con la arco iris lo llevó a experimentar con el salmón. Se dedica principalmente a experimentar con peces híbridos, y cruza sus gigantescas truchas arco iris con la variedad llamada entre nosotros cabeza de acero, o sea la grande y plateada. Esta última, lo mismo que el salmón, pero a diferencia de la trucha doméstica, emigra al mar y regresa a desovar en agua dulce. Sobrevive al desove y vuelve a los ríos año tras año. Para los pescadores es un gran pez que sabe defenderse con denodado vigor, pero tarda en llegar a la madurez. Los peces híbridos son resistentes y crecen rápidamente. La primavera pasada Donaldson me llevó a sus viveros y echó un poco de alimento en el agua, que al instante quedó revuelta por los peces que saltaban a la superficie, todos entre

TODA LA UNIVERSALIDAD DEL PENSAMIENTO HUMANO PUESTA AL DIA Y ORDENADA POR TEMAS

ENCICLOPEDIA "EL ATENEO"

Eminentemente didáctica, moderna, instructiva y amena.

Con índice alfabético de temas. Una obra excepcional, tanto por la calidad gráfica como por la autoridad de sus realizadores.

Esta ENCICLOPEDIA EL ATENEO debe estar en todos los hogares donde haya jóvenes estudiantes y personas que deseen ampliar su panorama cultural e informativo. Aproveche usted el Plan de Ventas a Crédito, enviando hoy mismo este cupón.

Librería Editorial
"EL ATENEO"
Florida 340 - Buenos Aires

SOLICITO, sin compromiso, mayor información y condiciones para adquirir Enciclopedia El Ateneo.

Nombre .....

Profesión .....

Dirección .....

Localidad ..... F. C. .....

12
Tomos

6.000 páginas, con más de 10.000 fotografías, grabados y mapas.

Sra. Irma Córdoba

¿cómo está Ud. de sábanas?

~bien Grafa ¿y usted?

Dice la prestigiosa actriz: "Cuando necesito sábanas inmediatamente pienso en GRAFA. Porque me ofrecen más suavidad y amplitud. Además me encantan sus modernos colores. Por eso, en casa nunca falta una buena reserva de sábanas GRAFA. Téngala usted también!"

GRAFA, empresa privada argentina con espíritu comunitario.

23 y 46 centímetros de largo, con la forma de la trucha cabeza de acero y el color de la arco iris.

—Tienen menos de un año —me dijo el Dr. Donaldson.

A esa edad los pececillos suelen pesar unos cinco gramos, pero los huevos obtenidos por hibridación crecen 100 veces más rápidamente que los silvestres.

—¿A qué tamaño llegarán? —le pregunté.

—Todavía no lo sabemos. No han llegado aún a su máximo crecimiento.

Donaldson ha criado 12.000 de estos grandes híbridos hasta la edad en que pueden emigrar. A principios del año pasado empezó a soltarlos en grupitos en aguas del lago Unión y del vecino lago Washington. Los pescadores que han cogido algunos de estos peces "universitarios" dicen que son feroces luchadores y exquisitos bocados. Y si todo sale como espera su padrino, los híbridos emigrarán al mar y al cabo de dos años regresarán, tan grandes y fuertes que solo los pescadores más avezados podrán atraparlos. Los pescadores de Seattle sueñan con toda una nueva pesquera deportiva, a base de peces híbridos, situada dentro de los límites de la ciudad.

El cruzamiento selectivo de Donaldson es complemento de otras investigaciones que se han venido siguiendo costa abajo, en el Estado de Oregón. Los científicos de la universidad de aquel Estado, colaborando con la Comisión de Pesca del Estado, han perfeccionado un alimento barato y nutritivo para el salmón criado en viveros. Hasta ahora los peces de vivero nunca han satisfecho completamente las esperanzas puestas en ellos, principalmente por su propensión a las enfermedades, derivada en parte de la alimentación. El nuevo alimento equilibrado se prepara en bolitas que gustan mucho a los peces. En los experimentos que se hicieron en diversos viveros entre 1955 y 1958 se pudo comprobar que los pececitos alimentados con estas bolitas ganaban más peso con menos alimento que los criados según el régimen corriente.

Ernest Jeffries, director de piscicultura de la Comisión de Pesca de Oregón, informó que la producción salía bastante menos costosa usando las bolitas húmedas que empleando el alimento molido corriente. Dos de las enfermedades más comunes disminuyeron hasta casi desaparecer; y cuando contaron los peces que volvieron con las arribazones, tres años después, se encontró que los salmones plateados adultos alimentados con las bolitas regresaban en número mayor que los otros.

En 1959 los 16 criaderos de Oregón empezaron a usar exclusivamente el nuevo alimento. Hacia 1963 el volumen de la freza se había triplicado y en 1964 se sobrepasaron todas las marcas en cuanto al número de peces "repatriados". Por ejemplo, en la presa de Bonneville, en el río Columbia, treparon las escaleras (una serie de estanques

construidos para comodidad de los peces migratorios) más peces que en cualquier otro año desde que se pusieron en servicio en 1938.

—No afirmamos que lo que ha ocurrido se pueda atribuir exclusiva o ni siquiera principalmente a las bolitas —dice Duncan Law, de la Universidad del Estado de Oregón—, pero no puede dejar de intrigarnos el aumento del número de salmones que llegan, que ha coincidido con el empleo de este alimento.

Las bolitas de Oregón y el programa de cría selectiva que practica el profesor Donaldson aconsejan iniciar un programa para el establecimiento de piscifactorías destinadas a la cría del salmón, programa que bien podría contribuir a llenar la urgente necesidad que tiene el hombre de nuevas fuentes de alimentos proteínicos.

Una piscifactoría, comparada con los viveros actuales, sería lo que una moderna ganadería científica comparada con las vaquerías de hace medio siglo. Lo que estos precursores científicos prevén es un lago natural, libre de enemigos voraces, abundante en alimentos para peces, y donde las cepas mejoradas del salmón y la trucha se criarían hasta la edad de la emigración. De allí pasarían al mar abierto donde se buscarían su alimento y crecerían hasta que el instinto sexual hiciera regresar a los peces a su lugar de origen.

—Tal vez esto dé resultado, tal vez no —dice Donaldson—; pero seguiremos ensayando.

Comparaciones incomparables

La actriz Maureen O'Sullivan comentaba el problema que le planteaba en sus frecuentes viajes el acostumbrarse a las tres horas de diferencia que hay entre Nueva York y Hollywood. "Parece que el cuerpo viaja por *jet*", decía, "pero el espíritu lo sigue a lomo de mula". — L. A. T.

Hay gente cuyo concepto de la aventura es quedarse en casa, como grandes budines bañados por la salsa de la televisión. — G. Rhéaumé

Comentó cierto señor al recibir un inesperado dividendo sobre unas acciones que creía sin valor: "Es como si recibiera uno dinero de los hijos que están en la universidad". — G. F.

Según el actor Eli Wallach, las alabanzas de los críticos son como si el verdugo le dijese a su víctima: "Tiene usted un cuello muy bonito". — *Playbill*

AMALGAM

LECHE DE BELLEZA PARA EL CABELLO

La acción vivificante y embellecedora de AMALGAM se aprecia de inmediato y Ud. experimentará una nueva sensación: "la sensación AMALGAM"!
En contados minutos los cabellos, aún los más sensibilizados, quebradizos u opacos, adquieren sorprendente elasticidad... renovada docilidad y brillo.
Sus cabellos se sentirán "contentos de vivir"!
AMALGAM es la Leche de Belleza que mantiene siempre vivo el encanto de su cabellera!

L'OREAL DE PARIS

Su peinador lo aplica

El primer vuelo alrededor del mundo sobre los polos norte y sur, el Vuelo P
Rockwell, fue efectuado por este jet Boeing 707 equipado con bujías Champ

La inmensa mayoría de las líneas aéreas vuelan con bujías Champion —o con encendedores Champion para jets—porque Champion proporciona confiabilidad máxima. ¿Por qué conformarse con algo inferior para su auto? Insista siempre en Champion.

CHAMPIO

LAS BUJIAS MUNDIALMENTE FAVORITAS EN AIRE, MAR Y TIERRA

Todos somos hermanos a través de los cuatro mares

Por C.Y. Tung
Armador de fama mundial

Hace más de 24 siglos, Confucio dijo: "Todos somos hermanos a través de los cuatro mares".

Esta filosofía ha dado resultados prácticos durante cientos de años, pues los hombres han utilizado los océanos como puentes vitales para llegar a conocer y comprender a sus semejantes.

Irónicamente, ese ideal de Confucio tardó más en realizarse en China que en algunas otras naciones. Hace treinta años, cuando me dediqué a la marina mercante, los buques chinos solo navegaban las aguas fluviales y costaneras. Mi sueño era entonces el extender nuestras actividades a la navegación de altura.

En 1947 mi sueño se convirtió en realidad. Nuestro buque, el *Tien Lung,* zarpó de Shanghai y, cruzando el Atlántico, vía Francia, llegó a la costa oriental de los Estados Unidos. Unos cuantos meses más tarde otro barco nuestro, el *Tung Ping,* salió de Shanghai y cruzó el Pacífico hasta San Francisco. Estos dos fueron los primeros de los muchos barcos chinos que han navegado esos dos océanos.

Actualmente nuestra empresa posee, ella sola, buques que desplazan en total más de un millón de toneladas y tocan en todos los puertos del mundo. El más moderno, todavía en construcción, ha despertado gran interés internacional debido a su revolucionario diseño, que le dará mayor velocidad que la alcanzada por los actuales.

La marina mercante china no hubiera podido ejecutar tal empresa sin una estrecha cooperación internacional. Nosotros los asiáticos aportamos sabiduría, paciencia y arduos esfuerzos, mientras los hombres de negocios europeos y norteamericanos contribuyeron con el necesario apoyo financiero para lograr el éxito. El resultado de esta estrecha cooperación ha beneficiado a gente de muchos países.

Otro gran ejemplo de cooperación internacional es la revista que el lector tiene entre sus manos: Selecciones del Reader's Digest. Comenzó a aparecer hace 43 años en una sola nación: los Estados Unidos, y ahora sus diversas ediciones circulan en 14 idiomas y se leen en casi cien países. Desde un principio, esta revista demostró una universalidad que la convirtió en la publicación favorita en cada país adonde llega, y he visto con placer que una edición china se ha incorporado recientemente a su gran familia. Al leer los primeros números de esta nueva edición me he convencido de que satisfará las necesidades espirituales de los lectores chinos con la misma eficacia con que ha satisfecho las de otros lectores en el mundo entero. La edición china del Reader's Digest representa un paso más hacia el elevado ideal de hermandad universal que promulgaba Confucio.

El pan, la sal...y valderrobles

Quizás Ud. dijera el pan, la sal... y el vino. Pero nosotros decimos Valderrobles por tres razones: primero, porque éste es un anuncio de Valderrobles, segundo porque Valderrobles es un vino fino muy bueno, aunque su precio es sorprendentemente accesible... y tercero porque Valderrobles es una de las marcas de vinos de mayor difusión (creemos que la razon de su éxito está en su paladar y su bouquet que gustan muchísimo).

Vinos Finos Valderrobles

GARCIA TORRES Y LOTITO

Bodegas Esmeralda S.A. - Cap Fed - Guatemala 4555 - Tel. 72-3086/89

TOMO LII
Nº 308

Selecciones
del Reader's Digest

JULIO
de 1966

Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto

Siete pasos hacia una mayor libertad individual

¿Se siente usted a veces "acorralado"? Un conocido escritor le da en este artículo ideas prácticas de lo que puede hacer para remediarlo.

POR VANCE PACKARD

EN CUALQUIER sociedad algunas personas son más libres que otras. ¿Qué tal usted? ¿Se siente a veces acorralado, esclavizado, frustrado? ¿Tiene que pasar una parte excesiva de su vida haciendo cosas que preferiría no hacer? ¿Ansía ser un individualista más vigoroso y eficaz de lo que siente que es ahora?

Pues si es así, no está usted solo. Casi todos nos sentimos angustiados cuando tenemos que vivir en grandes ciudades y trabajar para compañías cada vez más grandes. Durante las investigaciones que llevé a cabo para escribir cinco libros acerca de las tensiones que amenazan hoy la independencia personal, descubrí que, para poder ascender la pirámide del éxito en los negocios y adquirir posición social, nos vemos cada vez más comprimidos en el molde del criterio ajeno, más sujetos a que otros dirijan nuestras opiniones y se entrometan en nuestra vida privada. Muchos lectores me han preguntado: "¿Qué podemos

hacer para preservar la independencia dentro de nuestra sociedad?"

Como individuos, solo podemos ser libres en cuanto alcancemos la independencia, el poder y la influencia necesarios para convertirnos en personas a quienes haya que tomar en cuenta. Este es también el camino hacia la satisfacción personal en la vida, puesto que la libertad con responsabilidad es la única base sólida para ser feliz.

¿Qué puede, pues, hacer cada uno de nosotros para fortalecer su independencia personal? Doy a continuación siete modos de actuar que el lector podría estudiar:

1. *Ahorre dinero.*

Somos muchos los que pensamos que el ahorro es como un seguro para la vejez; pero una función más importante del dinero es fortalecer nuestra presente independencia. ¡Cuántas familias viven a solo pocos meses de distancia de la bancarrota! Es claro que el hombre que no tiene con qué sostenerse sin trabajar durante unos meses, no puede permitirse renunciar a su empleo, aunque este lo haga sentirse frustrado o culpable.

Este sentimiento de frustración y culpa afligía al jefe de ventas de cierta imprenta. Estaba bien remunerado, pero el hombre sufría de terribles jaquecas porque la mayoría de los pedidos provenían de agentes de compras que esperaban recibir una comisión ilícita, que la compañía les daba en una forma disfrazada, y esto lo traía muy contrariado. Su esposa, que administraba sus ingresos, le aconsejó que renunciara, a lo que él replicó: "¿Y qué me pongo a hacer?" Ella le reveló entonces que tenía ahorros suficientes, invertidos en bonos del gobierno, y una cuenta bancaria, lo que les daría un año de tranquilidad para empezar de nuevo.

Se mudaron a otra parte y el hombre empezó a trabajar por su cuenta vendiendo enseres para el hogar. Cuando lo volví a ver, estaba feliz y me dijo: "¿Sabe usted?, gracias a las economías de mi mujer, hace diez años que no tengo un dolor de cabeza".

Por contraste, un alto funcionario de una agencia publicitaria me confesó una vez que sus 25.000 dólares anuales de sueldo no les alcanzaban para vivir él y su familia. Afirmó que sus patronos esperaban que mantuviera cierto estilo de vida. La verdad es que cualquier familia que esté por encima del nivel de la pobreza puede hacer economías (y lograr la independencia) si es frugal y poco materialista en cuanto a lo que entienda por una buena vida. Conocí a una familia que estaba en aprietos. Todos ellos fumaban: el marido, la mujer y el hijo adolescente. Una noche en que el hombre se quejaba de sus dificultades económicas, hice el comentario de que una gran parte de su ingreso se le iba en humo. Calculando lo que gastaban diariamente en cigarrillos, ese dinero, colocado en un banco a interés, se convertiría en 15 años en más de 10.000 dólares. La familia dejó de fumar.

2. *Mejore su educación y aptitudes.* La independencia personal puede ampliarse mediante la educación y el desarrollo de las aptitudes, porque abren muchos campos de oportunidad profesional. El saber es un activo tangible, a menudo el instrumento más importante en el trabajo. Mientras más conocimientos vendibles tenga usted, más libre será, porque nadie se los puede quitar: son "herramientas" que uno lleva en la cabeza.

En efecto, únicamente perderemos esta competencia si nuestros conocimientos envejecen. En el mundo moderno muchos de nosotros solo podemos sentirnos competentes y libres mientras nos mantengamos al corriente del progreso en nuestro campo. En los próximos años vamos a oír hablar mucho de la importancia de continuar la educación. Por ejemplo, un amigo mío, que ha hecho brillante carrera como ingeniero electricista, asiste a la universidad varias noches por semana. Se mantiene al día en un campo en que todos los días hay cosas nuevas, ¡repitiendo el 10 por ciento de su curso universitario cada año!

3. *Mantenga intacto su honor.* Para conservar la libertad, debemos reducir las flaquezas personales, que nos hacen vulnerables. Sigue siendo cierto que el hombre recto se atreve más a decir la verdad.

En el mundo de hoy, nuestros actos dudosos o necios del pasado nos persiguen más que antes. Con el desarrollo de vastas organizaciones que llevan archivos, bancos de memoria electrónica y cuerpos investigadores de largo alcance tanto en el gobierno como en la industria, hay menos probabilidades de que se olviden antiguos errores o indiscreciones.

4. *Conserve la intimidad de su vida privada.* El derecho a la vida privada es parte fundamental de nuestro concepto de la libertad y es lo que primero desaparece cuando la libertad se acaba. Hoy está en peligro.

¿Qué podemos hacer? Por lo menos, preservar la poca independencia que nos queda, en lugar de entregarla, como hacen muchos. Emerson dijo: "La vida privada de cada persona debería ser una monarquía más ilustre que cualquier reino". El verdadero individualista necesita una vida privada tanto como una vida pública . . . para poder ser él mismo. Los jóvenes necesitan soledad para soñar y planear y descubrir qué son. En su biografía del presidente John F. Kennedy, Arthur Schlesinger menciona la firme resolución de Kennedy, mientras estuvo en la Casa Blanca, de defender sus ratos de soledad, porque esos ratos permitían a su ser íntimo "madurar libre y confiado, y renovar y reabastecer al hombre público".

5. *No entregue su vida a una sola entidad . . . a menos que la pueda entregar de corazón.*

Hoy todos trabajamos dentro de grandes organismos que no controlamos personalmente, y una de las cosas tristes del mundo moderno es el gran número de personas que

sienten que tales empresas se los han tragado o los han "absorbido". Los muchos niveles de autoridad que los rodean les dejan un sentimiento de insignificancia.

Pero el problema del Gran Organismo es también problema de planeación y elección individual. Muchas personas no hacen planes para su carrera; van a la deriva y tratan de aprovechar lo mejor posible cualquier empleo que consigan. La vida, sin embargo, es asunto de elección, y la libertad consiste en elegir uno mismo. Todos debemos sopesar lo que significa para la libertad cualquier acto importante. Lo ideal sería que no trabajáramos sino en aquello que satisficiera nuestros ideales.

Un caballero que vive en mi pueblo se sintió ofendido hace poco por un largo examen sicológico que su compañía quería hacerle. Renunció diciendo que no quería trabajar para una empresa que trataba de averiguar su vida íntima. Rápidamente consiguió empleo con otra compañía, donde está contento. A mi modo de ver, esa elección hizo su futuro más libre.

6. *Construya su cadena de influencia.* Yo tengo que viajar más de lo que quisiera, y me cuesta trabajo mantenerme al día en los problemas de mi pueblo. Por fortuna hay en el vecindario un hombre de negocios que es mi guía cuando se trata de modificar una ordenanza de urbanismo o un programa de cursos. Hay hombres y mujeres así en muchos vecindarios. El sociólogo James MacGregor Burns ha encontrado que una "cadena de líderes" se extiende por toda la sociedad. Incluye en ella al vecino que parece "saberlo todo", al abuelo que todavía ejerce influencia sobre toda la familia, al hombre bien informado que comparte sus puntos de vista con los que viajan con él al trabajo. Todos son líderes, tanto más eficaces cuanto mayor confianza inspiran y no tienen nada especial que "vender".

El proceso democrático descansa en gran parte en estos millones de líderes de la opinión. La socióloga Hannah Arendt observa que el tirano sólo tiene éxito cuando las personas se encuentran aisladas unas de otras; y una de las primeras preocupaciones del tirano es imponer ese aislamiento, para que la gente se sienta impotente e incapaz de actuar de acuerdo. Cuando existen cadenas de influencia ninguna persona es un cero a la izquierda. Y los que, manteniéndonos informados y tomando decisiones responsables, nos convertimos en líderes de la opinión, desarrollamos así el poder de la libertad. Muchas personas piensan las cosas con cuidado antes de tratar de abusar de un líder de la opinión.

¿Cómo puede usted construir una cadena de influencia? Comunicándose y compartiendo sus opiniones con los demás. Y asegurándose de que esas preocupaciones estén bien fundadas y bien equilibradas. Si se mantiene usted informado y cultiva el sentido del buen juicio, sus opiniones tendrán influencia sobre los demás; y a medida que aquellos

aprendan a respetar sus opiniones, usted ganará fuerza.

7. *Desarrolle la pasión del deber personal.*

El camino real hacia la independencia personal es ayudar a determinar las fuerzas que condicionan su vida. ¡Sea activo! ¡Asuma deberes! Esto no significa simplemente votar, sino trabajar por las cosas en que usted cree. Si no lo hace así, está entregando su suerte a otros que sí actúan. ¿A qué grupos pertenece usted que ayuden a hacer una patria mejor? ¿O se lo está dejando usted todo al gobierno? Si es así, le interesará conocer lo que la célebre historiadora Edith Hamilton escribió sobre la decadencia de Atenas: "Cuando la libertad que más anhelaban era verse libres de las responsabilidades, Atenas dejó de ser libre, y nunca más volvió a serlo".

La verdad es que todos podemos hacer mucho, individualmente, para aumentar nuestra libertad. Podemos combatir las fuerzas que tratan de doblegarnos. Nos podemos fortalecer con las cualidades y condiciones que fomentan la independencia personal. Al hacerlo así, contribuiremos a crear un ambiente mejor de libertad para todos.

Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 26

Bibliotecas

A LOS participantes en un concurso literario infantil les pusieron como tema "El gozo que la biblioteca nos proporciona". Uno de los concursantes presentó el siguiente trozo de emocionante prosa:

"Un día fui a la biblioteca y leí un libro de unos hombres que fueron a la Luna y se quedaron atrapados en una cueva y otros fueron allí y mataron a todos los monstruos que había y se metieron en la astronave y regresaron a la Tierra los electrocutaron y se pusieron radiactivos y se incendiaron y se murieron y por eso es que me gusta ir a la biblioteca". — M. D.

UN HONRADO caballero descubrió entre sus libros un tomo de Historia que cierto antepasado suyo había sacado de una biblioteca pública hacía 129 años. Fue a devolverlo, y la bibliotecaria le perdonó amablemente la multa de 750 dólares que correspondía, y le dijo:

—Es un libro muy pesado. Cualquiera tardaría 129 años en leerlo. — S.T.

EN LA biblioteca pública un lector pidió un ejemplar de La Divina Comedia. Al tomar el libro en las manos lo estuvo mirando dubitativamente largo rato, y luego preguntó:

—¿Es esta realmente la obra más autorizada sobre el infierno? — E. C.

Por J. D. Ratcliff

Condensado de "Canada Month"

Nueva vida para el corazón debilitado

Con la cinerradiografía y los nuevos e impresionantes procedimientos quirúrgicos para renovar los vasos del corazón, se inicia "una nueva era de tratamiento" para las víctimas de enfermedades de las arterias coronarias.

Una atiborrada oficina en un sótano, con cuatro sillas duras y una pantalla de cine del tamaño de una mesa de juego, es el extraño marco donde se exhibía una de las películas más impresionantes jamás realizadas. Con ayuda de los rayos X, la cámara enfocaba el *interior* del corazón vivo, palpitante, de un ser humano . . . para relatar una dolorosa historia. Las arterias coronarias que nutren al corazón aparecían invadidas por la enfermedad. Pronto, si la enfermedad seguía su curso normal, se cerrarían completamente y el corazón, privado de alimento, moriría.

Pero en esta ocasión el desenlace fue diferente. En la pantalla de la Clínica de Cleveland (Ohio) apareció en seguida el mismo corazón en el estado en que se encontraba meses después, tras una nueva operación, hecha por primera vez y perfeccionada por el Dr. Arthur Vineberg, en la Universidad McGill y en el Royal Victoria Hospital, de Montreal. Ahora los conductos de las arterias aparecían abiertos; la proyección mostraba un corazón bien nutrido que prestaría fieles servicios durante muchos años todavía.

Era aquella la historia de una de las conquistas más relevantes de la cardiología moderna. Por primera vez es posible ver el interior de un corazón enfermo, observar la mortal enfermedad en acción y emplear después uno de varios novísimos procedimientos quirúrgicos existentes para curarla.

De todos los tipos de enfermedades cardiacas que existen, el más

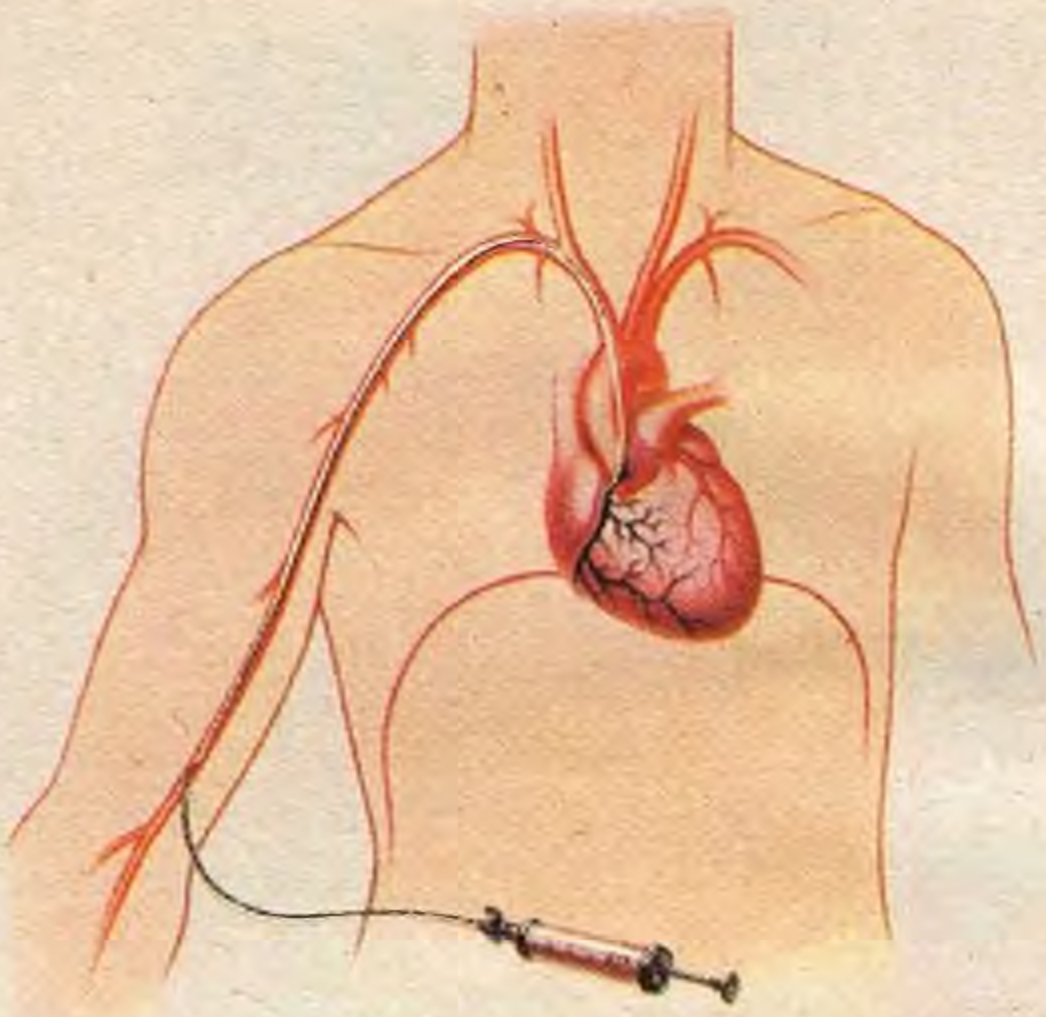
grave y difundido es la afección de las arterias coronarias, que consiste en la obstrucción de las principales arterias que alimentan el músculo cardiaco.

Incluso cuando se halla uno en reposo, el corazón trabaja dos veces más que los músculos de las piernas de un corredor de los cien metros en los Juegos Olímpicos. El corazón requiere un suministro constante de sangre, oxígeno y alimentos, los cuales han de pasar por sus dos arterias, que tienen la longitud de una pajilla de beber. Sin embargo, en ocasiones las arterias coronarias se obstruyen con depósitos grasos, que pueden aumentar hasta cerrarlas completamente. O bien un coágulo errante, quizá no más grande que un perdigón, puede obstruir el vaso sanguíneo que se ha estrechado. La consecuencia de ello es un ataque cardiaco.

Desde hace años, los médicos han podido observar corazones lesionados en la mesa de autopsias. Pero sus medios eran casi irremediablemente inadecuados para indagar lo que acontecía en corazones *vivos*. Aun en las radiografías más claras, el corazón aparece con borrosos contornos y sus vasos sanguíneos son invisibles. Los médicos podían buscar sonidos extraños con ayuda del estetoscopio y conjeturar, por los dolores torácicos del enfermo, la magnitud de la lesión. De los trazos de los electrocardiogramas deducían lo que podían. Pero, dice el Dr. Donald Effler, afamado cirujano del corazón, de la Clínica de Cleveland, esto era "como querer navegar sin mapa".

Experimento audaz. En 1929 surgió una pequeña esperanza de obtener medios para observar el interior del corazón, cuando el Dr. Werner Forssmann, médico alemán que tenía entonces 25 años de edad, emprendió uno de los experimentos más audaces en la historia de la medicina. En un hospital de Eberswalde, cerca de Berlín, el Dr. Forssmann se abrió una pequeña vena en el brazo, se introdujo un catéter (una sonda delgada y flexible) y consiguió hacerlo llegar hasta una cavidad del corazón. Luego bajó por las escaleras al piso siguiente, se dirigió a la sala de radiografías y depositó un poco de colorante en el catéter para que la cavidad del corazón destacara en la placa de rayos X. Como esperaba, la radiografía mostró la punta del catéter en el lado derecho del corazón.

Pasaron los años, y el experimento estaba punto menos que olvidado cuando los doctores André Cournand y Dickinson Richards, hijo, de la Universidad de Columbia, se dedicaron a hacer del descubrimiento de Forssmann un instrumento de diagnóstico: un medio para ver dentro de las cavidades del lado derecho del corazón, medir las presiones y localizar las válvulas defectuosas. Tuvieron tanto éxito que, en 1956, otorgaron el Premio Nobel de medicina a Forssmann, Cournand y Richards, por haber creado el cateterismo cardiaco.



Este diagrama muestra el paso de un catéter desde el brazo a través de la aorta hasta que su punta llega al interior de la arteria coronaria derecha

Aunque este fue un gran adelanto, con él no se llegaba al origen de la mayoría de los problemas del corazón: la obstrucción de las arterias que alimentan al infatigable músculo cardiaco. Inclusive cuando se introducía en ellas un colorante con ayuda del catéter, los contornos de las arterias coronarias aparecían oscuros en las radiografías.

Esta era la situación hasta que, en abril de 1959, ocurrió un extraordinario accidente en la Clínica de Cleveland. Allí, el Dr. F. Mason Sones había ideado un método para destacar con mayor claridad las arterias coronarias. El procedimiento consistía en introducir un catéter por una arteria del codo, seguir su avance con un fluoroscopio, y conducirlo hasta el punto donde la aorta, la arteria principal del organismo, sale de la parte superior del corazón describiendo una curva. Luego "inundaba" la aorta con un colorante a base de yodo, confiando en que algo de él escurriera al interior de las dos arterias coronarias, que en aquel punto penetran en el corazón. Mientras el colorante se extendía rápidamente por el corazón (en fugaces segundos), el Dr. Sones obtenía un registro permanente fotografiando la pantalla fluoroscópica con una cámara de cine, de alta velocidad.

Normalmente, las pantallas fluoroscópicas no son bastante claras para impresionar la película cinematográfica. Por tanto, Sones empleó un intensificador de imágenes, que aclaraba 100 veces más la película. Era un modelo primitivo, tosco, de 1,80 metros de altura y 300 kilos de peso. Como no se podía colgar tal artefacto encima de una mesa de reconocimientos, Sones mandó construir un foso bajo la mesa. Así, podía deslizarse debajo de ella y observar los acontecimientos en la pantalla fluoroscópica mientras, arriba de él, un ayudante introducía el catéter de nilón tejido, de 80 centímetros de largo.

Suficiente para matar. El enfermo que estaba en la mesa ese día de abril era un joven de 20 años de edad que padecía una grave enfermedad cardiaca. Sones observaba cómo entraba el catéter en la aorta. Luego, con horror, vio que se des-

lizaba directamente en la arteria coronaria derecha. "¡Sácalo, sácalo!" gritó. Una gran cantidad de colorante (40 centímetros cúbicos) destinado a la aorta, estaba vaciándose directamente en la arteria del corazón. Sones estaba convencido de que esa cantidad era suficiente para matar al enfermo.

Salió del foso y, desesperado, tomó un bisturí con intenciones de abrir el tórax y dar masaje al corazón para revivirlo, pues pensó que en cualquier momento este cesaría de latir. Echó entonces una mirada al osciloscopio que trasmitía el electrocardiograma del enfermo. Una línea ondulante danzaba en una pantalla semejante a las de televisión. El corazón no había cesado de latir. ¡Estaba funcionando normalmente!

Con visible facilidad la arteria coronaria había tolerado una gran cantidad del colorante. La conclusión era evidente: las dosis pequeñas de colorante (de dos a cinco centímetros cúbicos) necesarias para iluminar el árbol coronario no debían presentar dificultad alguna aun en las peores afecciones cardiacas. Sones tenía razón. Entre los últimos 3000 enfermos tratados solo ha ocurrido una defunción a causa de este procedimiento indoloro. Además, las películas obtenidas eran de una claridad increíble. Hasta los vasos sanguíneos de un décimo de milímetro de diámetro aparecían claramente visibles.

La locura de Vineberg. Mientras tanto, en el campo de la cirugía se observaba gran actividad. Desde 1945, en el Royal Victoria Hospital, de Montreal, el Dr. Arthur Vineberg, famoso por sus innovaciones en la cirugía de las arterias coronarias, pensó haber hallado un medio de utilizar la arteria mamaria interna para aliviar a las personas enfermas de la coronaria. Esa arteria desciende por el tórax y nutre ciertas zonas del pecho que otras arterias abastecen con igual eficacia. ¿Por qué no librar a la arteria mamaria de sus vínculos, se preguntó el Dr. Vineberg, e insertarla en un túnel practicado en la pared gruesa muscular del ventrículo izquierdo? Esta parte del corazón es la más activa, la que impele más sangre, impulsándola al sistema arterial del organismo. También es el punto donde ocurre la mayoría de los desastres por enfermedad de la arteria coronaria. Si allí se implantara la arteria mamaria, ¿no llegaría a anastomosarse (unirse) con las arterias existentes no obstruidas del árbol coronario y a proporcionar los indispensables oxígeno y alimentos?

Durante cinco años Vineberg ensayó en perros y fue perfeccionando su técnica. En 1950 ya estaba capacitado para hacer pruebas con seres humanos. De los doce primeros enfermos operados entre 1950 y 1954, fallecieron cuatro. Los colegas de Vineberg lo juzgaban severamente. Consideraban que su procedimiento era una locura peligrosa. ¿Qué pruebas podía ofrecer Vineberg de haber obtenido algún beneficio?

Vineberg narró anécdotas de los

enfermos sobrevivientes, inválidos todos ellos, antes de la operación, por los dolores de la angina de pecho: había un hombre que dirigía un taller de maquinaria, un granjero que cada año labraba 650 hectáreas de tierra, una mujer que diariamente recorría varios kilómetros como inspectora de las mujeres encargadas de la limpieza en la Estación Central de Montreal. Pero los médicos quieren pruebas objetivas, ya que no se fían de las impresiones de los mismos enfermos.

Vineberg logró atraerse por lo menos un discípulo, el Dr. James Walker, del Hospital Memorial, de Charleston, en Virginia Occidental. El Dr. Walker fue a Montreal, observó los resultados y comenzó a practicar la operación. *Parecía* que la mayoría de sus enfermos, como los de Vineberg, se recuperaban asombrosamente. En casi todos, los dolores de la angina de pecho ("el lamento angustiado de un corazón hambriento") habían desaparecido o disminuido hasta constituir una molestia menor.

A fin de obtener más pruebas, Vineberg se impuso una tarea sumamente delicada. Investigando en antiguos enfermos fallecidos por causas distintas de la enfermedad cardiaca, convenció a los deudos de que le permitieran realizar autopsias de los corazones. Descubrió que, contra lo predicho por sus colegas, las arterias implantadas no se habían cerrado. ¡En el 80 por ciento de los casos, las pequeñas ramificaciones de la implantada arteria mamaria interna estaban completamente abiertas! ¡Se habían unido al árbol coronario y habían proporcionado alimento al corazón!

Vineberg comenzó a practicar con más frecuencia su operación. A fines de 1963 informó que, de 72 enfermos, solo dos fallecieron de resultas de la operación: ¡la mortalidad quirúrgica se redujo del 33 por ciento inicial a un 2,7 por ciento! Además, el 75 por ciento de sus enfermos reanudó sus actividades.

En 1957, en la Clínica de Cleveland, el Dr. Donald Effler creó una Comisión para la Arteria Coronaria, con el fin de revisar todos los medios posibles de proporcionar una mejor circulación a los corazones mal alimentados. Como cosa de rutina, se examinó la técnica operatoria de Vineberg. Sones abrigaba graves dudas sobre ella, pero rogó a Vineberg que le enviase dos de sus pacientes para examinarlos.

El corazón del agente viajero. En noviembre de 1961, Vineberg envió a Cleveland a un agente viajero de Montreal, un paciente suyo a quien había operado siete años atrás. Este, inválido antes de la operación, había reanudado después de ella sus actividades. Sones introdujo colorante en las arterias coronarias y en el injerto de la arteria mamaria. Sus películas revelaron un hecho extraordinario: las arterias implantadas estaban abiertas y seguían funcionando. En el segundo caso se hicieron observaciones análogas. Por primera vez en la historia, había pruebas visuales de que

es posible dar nueva vida a un corazón moribundo.

El Dr. Effler, uno de los más talentosos cirujanos del corazón (fue él quien practicó la primera operación en "corazón inmóvil"), aplicó por primera vez el procedimiento de Vineberg en abril de 1962. A fines de 1963, el Dr. Effler y su colaborador, el Dr. Laurence Groves, habían practicado ya 78 operaciones con el mismo procedimiento. El resultado final fue que tres de los 78 enfermos murieron a las 48 horas de haber sido operados. Más tarde, murieron otros dos, uno de ellos de cáncer. Así pues, 73 sobrevivieron, lo que al menos demostró que la operación era notablemente segura, pues todos los pacientes habían estado gravemente enfermos.

Aún hay quienes hacen escarnio del procedimiento, pero la nueva operación se está practicando ya en muchos grandes hospitales de los Estados Unidos, así como en varios hospitales de otros países.

Mientras tanto el Dr. Vineberg se ha dedicado a buscar medios para renovar totalmente los vasos del corazón. El injerto de la arteria mamaria no puede proporcionar sangre suficiente para un corazón hipertrofiado, ni alcanza a llegar hasta el lado derecho del corazón. Por eso Vineberg ha recurrido a uno de los tejidos más interesantes y misteriosos del organismo: el epiplón mayor.

Este mandil de tejido, de aspecto grasoso, cuelga en el abdomen. Los fisiólogos consideran que constituye un medio de auxilio abdominal que actúa rápidamente en sitios afectados: parcha heridas en hígados lesionados, cubre úlceras perforadas. Contiene una provisión enormemente rica de sangre y parece adherirse a casi cualquier tejido u órgano y dar origen a vasos sanguíneos nutricios.

¿Desempeñaría la misma función un trozo de epiplón tomado de la lámina abdominal, al envolverlo en torno a un corazón falto de sangre? Vineberg ensayó esta hipótesis en perros y obtuvo buenos resultados. En diciembre de 1962 combinó el injerto de epiplón con la implantación de la arteria mamaria interna. En fecha reciente había practicado la operación mixta en 73 enfermos y obtuvo el 90 por ciento de mejoría.

Hasta ahora era poco lo que los médicos podían recomendar a las personas con arterias coronarias obstruidas, salvo el reposo en cama, una limitación en sus actividades, y algunas medicinas, con la esperanza de que el corazón enfermo diera origen a nuevos vasos sanguíneos y se curase solo. "Esta nueva operación", dice Effler, "ofrece algo en casos en los que antes no teníamos nada que ofrecer. Y es apenas el principio de una nueva era de tratamiento quirúrgico para la enfermedad de la arteria coronaria".

Si no puedes morder, no gruñas. — General Features Corp.

¿Seríamos capaces de un amor tan grande?

La historia de la extraordinaria devoción de una mujer para con su marido. Que él mereciera o no tanto amor, o los motivos que lo movieron a obrar como lo hizo, no tiene importancia.

Por Bob Considine
Conocido columnista norteamericano

Esta historia comienza a principios de 1950, en el pequeño apartamento que el matrimonio Taylor tenía en Waltham (Massachusetts). Edith, que llevaba ya 23 años de casada con Karl, tenía la certeza de ser "la mujer más afortunada del barrio". Su corazón todavía saltaba de alegría cuando él entraba en la habitación. En cuanto a Karl, daba toda la impresión de un hombre enamorado de su esposa. Si su trabajo en un almacén del gobierno lo obligaba a salir del pueblo, escribía a Edith todas las noches y le enviaba modestos presentes desde cada lugar que visitaba.

En febrero de aquel año, Karl fue enviado a Okinawa para que se hiciera cargo durante varios meses de un nuevo almacén gubernamental. Era mucho tiempo el que estaría ausente, ¡y tan lejos! Esta vez no llegaban regalos, pero Edith comprendía: Karl estaba guardando el dinero para comprar la casa que desde mucho tiempo atrás soñaban poseer algún día.

Pasaban lentamente los meses de soledad. Cada vez que Edith esperaba el regreso de Karl, le escribía él que debía permanecer allá "tres semanas más", "otro mes", "sola-

Condensado de "Guideposts"

mente dos últimos meses". Ya había trascurrido un año y sus cartas eran menos frecuentes cada vez. La falta de regalos era comprensible, pero ¿no gastarse unas cuantas monedas en sellos de correo?

Luego, tras varias semanas de silencio, llegó una carta: "Querida Edith: Quisiera que hubiese una manera menos dolorosa de decírtelo, pero nuestro matrimonio ha terminado . . ."

Edith se dirigió al sofá y se dejó caer en él. Karl había obtenido un divorcio por correspondencia y se había casado con Aiko, una criada japonesa de 19 años, asignada a la residencia del personal del almacén. Edith tenía entonces 48.

Si estuviera yo inventando este relato, la esposa abandonada objetaría ante los tribunales aquel divorcio ilegal. Edith cobraría odio a su marido y a la rival y se propondría vengarse al ver destrozada su vida. Pero me limito a describir *lo que sucedió*. Edith no le cobró odio a Karl; tal vez, como lo había querido durante tantos años, le era imposible ya dejar de hacerlo.

Pudo imaginar la situación: Karl se sentía solitario, estaba en constante proximidad con la japonesita . . . Pero aun así, Karl no había tomado el camino más fácil y menos decente: había preferido divorciarse a aprovecharse de una muchacha humilde. Lo único que Edith juzgaba imposible de creer era que él hubiese dejado de quererla. Algún día, de algún modo, Karl volvería a su lado.

Edith ordenó su existencia en torno a tal idea. Escribió a Karl y le pidió que no dejara de enviarle noticias suyas. Así, recibió con el tiempo la nueva de que él y Aiko esperaban un niño. María nació en 1951 y Helen en 1953. Edith envió regalos para las dos. Seguía escribiendo a Karl y este le contestaba: a Helen le había salido el primer diente, Aiko hablaba ya mejor el inglés, él había disminuido de peso.

Y entonces llegó la terrible noticia. Karl padecía cáncer del pulmón y se moría. Sus últimas cartas reflejaban un miedo tremendo, no por él mismo, sino por Aiko y las dos niñitas. Karl había empezado a ahorrar para enviarlas a una escuela en los Estados Unidos, pero todo se le iba en las cuentas del hospital. ¿Qué sería de ellas?

Edith comprendió que el último presente que podría hacerle a Karl sería el devolverle la paz de espíritu. Le escribió, pues, que si Aiko estaba dispuesta, ella se haría cargo de María y de Helen y las criaría en Waltham. Pasaron muchos meses desde la muerte de Karl, y Aiko se resistía a separarse de las niñas, que representaban todo su bien en la vida. Pero, ¿qué podía ofrecerles ella, salvo la pobreza, la servidumbre y la desesperanza? Y en noviembre de 1956 las envió al lado de "la querida tía Edith".

Bien sabía Edith que a los 54 años le iba a resultar difícil servir de madre a dos criaturas, una de cinco años y la otra de tres. No había pensado en que, durante el tiempo

pasado desde que Karl murió, ambas habían olvidado el poco inglés que sabían. Pero las niñas aprendieron rápidamente. Su mirada perdió el temor inicial, sus caritas se redondearon. Y Edith, por primera vez en seis años, se apresuraba a volver del trabajo a casa. ¡Hasta el preparar las comidas le resultaba de nuevo motivo de alegría!

Más tristes eran los momentos en que llegaban cartas de Aiko. "Tía, dígame qué hacen, si Helen o María lloran o están contentas". En el inglés rudimentario de Aiko, Edith adivinaba su soledad, y ya sabía ella lo que era la soledad. Y comprendió lo que debía hacer: traer allí a la madre.

Así lo decidió, pero Aiko era aún ciudadana japonesa y el hacerla venir exigiría una espera de varios años. Fue entonces cuando Edith Taylor me escribió para preguntarme si no podría yo hacer algo en su favor. Narré el caso en mi sección periodística. Otros hicieron su parte. Se elevaron varias peticiones a las autoridades de emigración, y en agosto de 1958 se autorizó la entrada de Aiko Taylor en el país.

Cuando el avión aterrizaba en el Aeropuerto Internacional de Nueva York, Edith tuvo un momento de pánico. ¿Y si llegaba a tomar odio a esa mujer que le había arrebatado a su marido? El último pasajero que descendió del avión era una muchacha tan pequeña y delgada que al principio Edith la creyó una niña. Allí seguía, aferrada a la baranda, y Edith comprendió que si ella había tenido miedo, Aiko estaba casi aterrorizada.

Edith la llamó por su nombre y Aiko bajó los escalones a la carrera y se echó en sus brazos. Mientras se abrazaban, asaltó a Edith un pensamiento extraordinario: "Yo oraba para que Karl volviera. Y ha vuelto al fin, en sus dos hijitas y en esta dulce muchacha a la que él quiso. Ayúdame, Dios mío, a quererla yo también".

Posdata: Hoy, siete años después de la aparición de su historia en *Guideposts,* Edith, Aiko Taylor y las dos niñas viven juntas en el mismo apartamento de Waltham. "Tía Edith" está muy orgullosa de ser la "otra madre" de María, destacada alumna del noveno grado, y de Helen, que asiste a la Escuela de Ballet de Boston. Aiko habla ya bien el inglés y se propone ir este año al Japón para visitar a su familia. Y Edith me ha escrito: "Aunque Dios se llevó a un ser a quien yo quería muchísimo, me ha dado otros tres a quienes brindar mi cariño. Mi gratitud es infinita".

»»««

"La cultura", decía lord Raglan, antropólogo y escritor, "consiste, en términos generales, en todo aquello que hacemos y que no pueden hacer los monos".
— Reuters

¿Hasta dónde fueron exactas las noticias de que los comunistas explotaron el movimiento revolucionario ocurrido en Santo Domingo en abril de 1965? ¿Estuvo justificada la intervención norteamericana? El estudio cuidadoso de los hechos revela que, efectivamente, allí se produjo la clásica intentona de los rojos para hacer suya una crisis interior . . . y en él se nos ofrecen algunas lecciones valiosas para el porvenir.

La verdad de lo ocurrido en Santo Domingo

POR KENNETH GILMORE

"DESASTROSA", "precipitada", "desacertada", "innecesaria". He aquí algunos de los calificativos empleados una y otra vez para atacar enconadamente al gobierno de los Estados Unidos por su decisión de enviar tropas a la República Dominicana en los últimos días de abril de 1965. El senador norteamericano William Fulbright, presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores en el Senado, afirma que la intervención en la República Dominicana, constituyó un "grave error" y "obedeció a informes fragmentarios e insuficientes".

¿Es esto verdad? Evidentemente, ya es tiempo de poner en claro la validez de aquellos "informes".

Esperando dar el zarpazo. En 1961, después de haber gobernado durante 31 años con mano de hierro, el general Rafael Leónidas Trujillo, dictador de la República Dominicana, fue muerto a balazos. El poeta y político Juan Bosch ocupó la presidencia de resultas de unas elecciones celebradas libremente en 1962, pero fue derrocado apenas trascurridos siete meses. Una junta de gobierno, compuesta por tres individuos y encabezada después por Donald Reid Cabral, probó a reorganizar el país sobre sólidas bases económicas, pero su programa de rígida austeridad, a más de su enérgi-

---

ESTE artículo es fruto de extensas investigaciones efectuadas en Santo Domingo y en Washington por su propio autor, uno de los redactores de THE READER'S DIGEST.

co proceder contra la corrupción de ciertos oficiales del Ejército, hacían esperar su inevitable derrumbamiento.

En la primavera de 1965 se esparcían por Santo Domingo vivos rumores acerca de diversas conjuraciones antigubernamentales, obra de ciertos elementos del Partido Revolucionario Dominicano (PRD) y algunos sectores de la milicia. Tres organismos de filiación comunista, a menudo partícipes en tales intrigas, observaban los acontecimientos con interés digno de aves de rapiña. Eran el Partido Socialista Popular (PSP*), atento a las consignas soviéticas; el militante Movimiento Popular Dominicano (MPD), que sigue la línea marcada por la China roja, y la llamada Agrupación Política "Catorce de Junio" (APCJ), que se inclina hacia Castro.

Todas estas no eran meras agrupaciones improvisadas. Recibían periódicamente grandes sumas de dinero procedentes de Pekín y La Habana. Entre sus jefes se contaban más de cien revolucionarios profesionales, adiestrados en Cuba. Otros 90 se habían trasladado a China roja, a Rusia y a otros países del bloque soviético, para recibir adiestramiento y participar en deliberaciones de estrategia revolucionaria. No menos de 25 de los cabecillas de la APCJ se habían adiestrado con la DGI (la agencia cubana encargada de fomentar la revolución en Iberoamérica).

La revolución en la República Dominicana dio principio en la forma acostumbrada. Hacía varias semanas que unos cuantos políticos partidarios de Bosch, y ciertas facciones militares, conspiraban con el propósito de derrocar al vacilante gobierno de Reid. El sábado 24 de abril las autoridades gubernamentales se hallaban convencidas de que cuatro oficiales del Ejército habían elaborado planes precisos. Así pues, ese día, por la mañana, el jefe de estado mayor se dirigió a un campamento militar próximo a la capital con objeto de arrestar a los conspiradores. En vez de lograrlo, él mismo quedó preso.

El hecho desató una serie de sucesos violentos. Otros oficiales descontentos comunicaron en seguida la noticia a los simpatizadores de Bosch residentes en la ciudad. Esa misma tarde, un puñado de paisanos y soldados irrumpieron en las instalaciones de Radio Santo Domingo (propiedad del gobierno), tomaron un micrófono y declararon derrocado al gobierno de Reid. Con esto hizo explosión toda una serie de emociones reprimidas hasta entonces.

En el curso de los siete días siguientes el vandalismo y la locura se adueñaron de Santo Domingo. Y salieron a luz las graves señales de peligro que, los que han estudiado las técnicas revolucionarias comunistas, han aprendido ya a reconocer.

*Que en agosto pasado cambió su designación por la de Partido Comunista Dominicano (PCD).

1. **Armas para las masas.** El sábado 24 de abril, por la noche, los jefes rebeldes, temerosos de las fuerzas militares leales al gobierno (acuarteladas fuera de la capital), decidieron armar a los civiles. Desde antes del alba del domingo hasta ya bien entrado el lunes, se distribuyeron no menos de 10.000 armas: ametralladoras, fusiles automáticos, pistolas, así como bazukas y granadas de mano, muchas de ellas entre reconocidos comunistas. Buenaventura Johnson Pimentel, notorio comunista, utilizó su propio camión para distribuir armas y él mismo vigiló el emplazamiento de ametralladoras en el tejado de su casa. El prosoviético PSP almacenó las armas que había reunido, en un edificio de la avenida Arzobispo Portes.

2. **Sangre en las calles.** La confusión, la anarquía y la muerte se apoderaron entonces de la ciudad. Las calles eran un mar de gente y había multitudes armadas de rifles y pistolas. Balas perdidas alcanzaban a los inocentes transeúntes. Las turbas destrozaban los escaparates de las tiendas y se apoderaban de las mercancías. Era un total trastorno civil, de aquellos con que sueñan los agitadores rojos.

En medio del caos, el general Elías Wessin y Wessin desató una ofensiva contra los rebeldes, haciendo que sus tropas salieran de su cuartel en San Isidro, en los alrededores de Santo Domingo, para avanzar hacia el puente Duarte, que comunica con la capital. Los rebeldes, en cuyas filas había fogueados guerrilleros comunistas, ofrecieron resistencia. Aviones militares atacaron las posiciones de los rebeldes. Había comenzado una guerra civil de grandes proporciones. Los servicios de agua y de energía eléctrica se suspendieron. En las calles se amontonaban los cadáveres, y los heridos atestaban los corredores de los hospitales.

3. **Guerra de propaganda.** Con asombrosa rapidez entró en acción la maquinaria comunista de comunicaciones. Camiones conducidos por elementos rojos y provistos de equipos de sonido recorrían las calles incitando a los ciudadanos a organizar manifestaciones. Imprentas confiscadas y mimeógrafos clandestinos lanzaban millares de hojas de propaganda incendiaria. Hacia el domingo por la mañana los rebeldes, entre los cuales se contaban buen número de comunistas, se habían apoderado por completo de Radio Santo Domingo, con sus potentes medios de comunicación, y una serie de interminables radiodifusiones al estilo Fidel Castro llenaban los aires.

En las calles, cuerpos de mando comunistas se reunían en torno a una persona provista de un radiorreceptor de transistores, para recibir órdenes acerca de los objetivos que se debían atacar. De este modo los comunistas se mantuvieron en contacto entre sí durante la confusión reinante.

4. **Exterminio de anticomunistas.** A las cinco de la mañana del

domingo, Bonilla Aybar, director de *Prensa Libre,* abiertamente anticomunista, en compañía de cuatro de sus redactores y de ocho desterrados cubanos contrarios a Castro, había solicitado asilo político en la embajada de Guatemala. Una hora más tarde se congregaba a la puerta una turbulenta multitud de matones y estudiantes que, provocados por agitadores profesionales, gritaban:

—¡Entréguenos a Aybar!

Tuvieron que intervenir 25 agentes de la policía para dispersarlos.

Esa misma mañana una partida de jóvenes armados de ametralladoras había arrasado las prensas y las oficinas de la Unión Cívica Nacional que Aybar dirigía. Otros grupos incendiaron el cuartel general de la Vanguardia Revolucionaria Dominicana y organizaron a las turbas para impedir que los bomberos llegaran hasta allí. Saquearon también las oficinas del Partido Liberal Evolucionista.

Durante todas estas acciones fue posible identificar a incontables agentes comunistas. Lo que a la sazón se ignoraba era que todos aquellos ataques formaban parte de un plan minuciosamente trazado en el curso de una secreta reunión de la APCJ celebrada el sábado por la noche. Uno de los asistentes a ella, un guerrillero adiestrado en Cuba y que después renunció al comunismo, me puso al tanto de todo.

La APCJ resolvió que el paso más importante era sembrar el terror y la confusión entre todos los elementos anticomunistas de importancia. Designóse a varios jefes de confianza para que encabezaran grupos que deberían atacar los edificios, así como a los partidos políticos e individuos de historial anticomunista, incluidos en la lista cuidadosamente preparada.

Otro de los objetivos designados era la CONATRAL (Confederación Nacional de Trabajadores Libres), decididamente demócrata. Los alborotadores organizados destrozaron las oficinas de la agrupación, y días después, en el diario comunista *Patria,* publicado en el sector rebelde, aparecieron los retratos de los dirigentes de la CONATRAL, con la leyenda: "Traidores a la patria".

A la cabeza de la lista de los condenados al exterminio estaba la policía, y varios cuerpos de cabecillas rebeldes, rondando la ciudad, perseguían a sus elementos como si se tratara de otras tantas piezas de caza. Hacia el martes, 27 de abril, el jefe de la policía nacional se vio obligado a abstenerse de seguir enviando a sus subordinados en misión de socorro, pues con demasiada frecuencia perdían la vida. En el embate inicial de la revuelta, desaparecieron por lo menos 800 agentes de la policía.

5. Llenan el vacío núcleos adiestrados. El domingo 25 de abril el gobierno revolucionario tomó juramento a José Rafael Molina Ureña, prominente elemento del PRD encabezado por Juan Bosch, como presidente provisional. El

martes se desmoronó el gobierno de Molina Ureña. A hora temprana de la mañana de ese día, en el hotel Embajador, edificio de siete pisos situado en el sector occidental de Santo Domingo, se reunían centenares de ciudadanos norteamericanos y de otros países a quienes varias unidades de la Armada de los Estados Unidos debían trasladar a Puerto Rico desde el puerto de Haina. De pronto se presentó una partida de impulsivos revoltosos que, obedeciendo órdenes trasmitidas por Radio Santo Domingo, venían en busca de ciertos elementos anticomunistas. Los rebeldes empezaron a disparar por encima de las cabezas de las personas reunidas en el hotel, quienes se echaron al suelo al lado de sus maletas. Después de cuatro horas de terror, los atacantes abandonaron el lugar.

El gobierno provisional se derrumbó esa misma noche y Molina Ureña buscó asilo en la embajada de Colombia, a la vez que muchos rebeldes abandonaban el movimiento. En el sector revolucionario no quedaban ya más que unos cuantos oficiales del Ejército, verdes aún en lo político y a quienes solo seguían partidarios cada vez menos numerosos. Se formó un vacío, y los comunistas se apresuraron a llenarlo. La mayoría de los civiles armados no tenían con quién solidarizarse, salvo con elementos castristas y rojos. Y en aquella confusión lo que se dejó sentir no fue simplemente el número de comunistas, sino la experiencia de estos en el mando.

Veamos quiénes son tres de aquellos que debían hacer suya una revolución:

Manuel González González, del PSP: Español de 42 años de edad, perito en armas y en la guerra de guerrillas, maestro en táctica militar y agente del servicio secreto cubano. Pocas horas después de que se iniciara el movimiento, se hallaba dirigiendo el envío de armas, de varios cuarteles de la policía hasta un almacén de pertrechos. Como principal jefe militar de su partido, desde el principio de la revuelta participó en las reuniones que celebraban los rebeldes para discutir la estrategia que se iba a seguir.

Cayetano Rodríguez del Prado, del MPD: Talentoso e inflexible revolucionario de 24 años de edad, que en Cuba, China, Rusia y Bulgaria participó en reuniones internacionales de estudiantes y se adiestró en la estrategia propia de las guerrillas. Habiéndose introducido clandestinamente en Santo Domingo, en marzo de 1965, de regreso de su destierro en Europa, fue capturado, aunque, apenas doce horas después de que estalló la revuelta, fue puesto en libertad. En enero pasado, en la reunión de agentes mundiales revolucionarios celebrada en La Habana, juró que "la República Dominicana se convertiría en el Vietnam del Caribe".

Fidelio Despradel Roque, de la APCJ: Llamado en ocasiones el Fidel Castro de la República Dominicana, este revolucionario de 28 años de edad, alumno de las academias

de guerra de guerrillas de Cuba y la China roja, regresó secretamente a Santo Domingo en compañía de otros elementos de la APCJ, poco antes de que estallara la rebelión. Tuvo a su cargo la dirección de grupos que se dispersaron por el centro de la ciudad para organizar cuerpos de choque al margen de la milicia.

Tal es el calibre de los jefes del movimiento: hombres disciplinados, entusiastas comunistas *de carrera*. "No nos limitamos a apoyar la revuelta", dice el ex guerrillero que tomó parte en las deliberaciones de los rojos. "Al desaparecer los dirigentes del PRD, asumimos la dirección del movimiento".

La hora decisiva. Hacia el miércoles 28 de abril la vida de los extranjeros residentes en Santo Domingo corría grave peligro. Centenares de ellos no podían partir hacia Haina a causa del fuego de los tiradores apostados en las cercanías. Al cuerpo diplomático se le informó que la policía ya no podría brindarle protección.

A las 5:16 de la tarde (hora de Washington) recibió el presidente Johnson un despacho urgente cuando examinaba la situación de Vietnam con sus consejeros. En él, W. Tapley Bennett, hijo, embajador norteamericano en Santo Domingo, y todo su personal decían que la vida humana se hallaba allí en mortal peligro. El *Boxer,* barco de guerra estadounidense, estaba anclado a cinco kilómetros de la costa; a bordo había un contingente de infantes de marina, prontos a entrar en acción. No quedaba otro recurso que echar mano de ellos. Al caer la noche, con ayuda de helicópteros, 450 infantes de marina habían desembarcado en el hotel Embajador con el fin de proteger la zona y poder sacar por la vía aérea a los refugiados en el lugar.

El jueves 29 la situación empeoró. Las fuerzas que combatían a los rebeldes no habían conseguido romper sus defensas en el centro de la capital, y a cada hora que pasaba aumentaba en grado alarmante el peligro de que los rojos se adueñasen irrevocablemente de la situación. Aun más: las actividades de las guerrillas comunistas amenazaban con extenderse a las afueras, lo que multiplicaba las posibilidades de un baño general de sangre. Era inconcebible, si no por otras, *por razones puramente humanas,* el salvar egoístamente solo las vidas extranjeras que aún quedaban en Santo Domingo (se rescataron más de 5000, entre ellas 2100 procedentes de 45 naciones, aparte de los Estados Unidos) y luego retirar las fuerzas norteamericanas. El gobierno estadounidense no podía permitir que cundieran las llamas de la anarquía y del comunismo. La necesidad de refuerzos era desesperada.

A las once de la noche el presidente Johnson ordenó que 2000 soldados de la 82 División Aérea se trasladaran a la República Dominicana. Las tropas aterrizaron en Santo Domingo a las 2:30 de la mañana del día 30 de abril, sétimo y postrero día de la revolución.

Epílogo. A la vez que los representantes de la prensa mundial llegaban en gran número a Santo Domingo, los comunistas dieron comienzo a una retirada estratégica provisional, haciendo que los rojos conocidos se mantuvieran apartados. Al mismo tiempo advirtieron a La Habana que debía atenuar sus radiodifusiones, en que se señalaba la participación de los comunistas en la revuelta. Y decidieron apoyar al coronel Francisco Caamaño Deñó, a quien se designó presidente del gobierno "constitucionalista" formado por los rebeldes.

En las arenas movedizas de la política dominicana, los diplomáticos de la Organización de Estados Americanos y de los Estados Unidos se esforzaron desesperadamente en establecer un gobierno provisional.* Tardaron en ello cuatro dificultosos meses, durante los cuales fueron frecuentes los choques armados. Entre tanto los soldados norteamericanos desempeñaron su papel de guardianes de la paz con valentía y con notable paciencia, soportando a menudo el nutrido fuego de que eran blanco antes de decidirse a contestar a él en defensa propia. En total 35 soldados estadounidenses perdieron la vida y 192 salieron heridos.

En el sector rebelde de la capital dominicana, protegido —¡vaya ironía!— por las tropas norteamericanas, los comunistas se prepararon para el día en que tal sector se hubiera de incorporar al gobierno provisional. Adiestraron a no menos de 2000 personas en las tácticas de guerrillas y en la guerra política. En setiembre, cuando se disolvió el sector rebelde, los adiestrados núcleos rojos desataron una *blitzkrieg* política contra el tambaleante nuevo régimen, estableciéndose por fuerza en los sindicatos obreros (recurriendo a veces a la amenaza armada) y adueñándose de la dirección de millares de trabajadores. Después de esto iniciaron una serie de destructivas huelgas. Los comunistas lograron introducirse también en el gobierno para ocupar cargos clave en las ramas inferiores de la administración.

¿CUÁLES son las lecciones que nos enseña este lamentable suceso?

1. *Cirugía incompleta.* En opinión de muchas personas, el presidente Johnson debió, una vez que decidió intervenir, recurrir a todos los medios para imponer el orden y la ley e incautarse de armas. Por la forma que tomó, la "intervención" a medias dio por resultado que los comunistas se hicieran de una base legalmente protegida desde la cual podrían seguir agitando, difundiendo propaganda y proporcionando adiestramiento. El deseo norteamericano de mantenerse neutral en el conflicto conquistó pocos amigos para los Estados Unidos, costó buen número de vidas humanas y contribuyó a empeorar una situación grave de por sí. Asimismo los norte-

*Véase *Misión en Santo Domingo: Diplomacia entre dos fuegos,* en SELECCIONES de agosto de 1965.

americanos se equivocaron al medir la habilidad de los rojos para dominar y explotar la zona rebelde. En resumen, el gobierno de los Estados Unidos adoptó al principio medidas firmes y adecuadas, que luego contrarrestó al tratar de complacer a demasiadas facciones políticas.

2. *Ayuda política al extranjero.* Puede abrigarse la esperanza de que la crisis dominicana abra los ojos de los Estados Unidos al hecho de que la ayuda económica no es suficiente. Se ha propuesto un programa de ayuda política al extranjero que comprendería la preparación de jóvenes dirigentes capaces de establecer instituciones políticas para resolver sus dificultades sin recurrir a soluciones violentas. Cualquier empresa de esta índole debería incluir también cursos en que se enseñen las formas de combatir las tácticas sociales y políticas de los comunistas. Solo impidiendo los trastornos inmediatos se puede esperar que tenga éxito la ayuda a largo plazo.

3. *Pruebas razonables.* Por desgracia, muchos críticos que no creen que los rojos hayan estado a punto de adueñarse de la República Dominicana, no han sabido precisar qué clase de pruebas exigen. No existe un organismo de información secreta que pueda ofrecer pruebas tan fehacientes como las que se presentaron durante la crisis cubana de los proyectiles teledirigidos, en 1962: fotografías de las bases para el lanzamiento de esos proyectiles, tomadas por aviones U-2 norteamericanos. Los comunistas que se adueñan de las riendas de una revolución no se dejan fotografiar. Disimulan sus acciones subversivas tras el biombo de los movimientos nacionalistas, de los anhelos legítimos y del caos. Y seguirán poniendo en práctica tal técnica.

Por tanto, nada hay tan urgente —en esta era de "guerras de liberación" fomentadas por Moscú y Pekín —para los Estados Unidos y sus amigos en Iberoamérica, como estudiar y definir los indicios que denuncian un verdadero peligro, y ponerse de acuerdo en cuanto a ellos. Las naciones libres del hemisferio occidental deben mostrarse capaces de distinguir. Deben abstenerse de acudir precipitadamente con ejércitos a cualquier sitio donde los comunistas se limiten a alborotar, mas también deberán proceder— como hicieron los Estados Unidos en la República Dominicana— siempre que se observen las señales de una decidida intervención comunista. No deberían exigir pruebas de esas que se reconocen solo cuando han adquirido la forma de conquistas consumadas.

Muchos se salvan del pecado porque son ineptos para cometerlo.
— Mignon McLaughlin, en *The Neurotic's Notebook*

Enriquezca su vocabulario

Por Carlos F. Mac Hale

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología

En todo el vasto mundo hispanohablante, se rindió el año pasado justo tributo de admiración al eminente gramático, sabio maestro, ínclito jurista y exquisito poeta don Andrés Bello (1781-1865), con motivo del centenario de su paso a la eternidad. En materia gramatical, y sobre todo en su nomenclatura, se apartó de las normas hasta entonces practicadas, pero su mira fue siempre la unidad de la lengua. La Academia Española lo nombró académico honorario. Las citas que damos a la vuelta están tomadas de tan perspicaz, modesto y cultísimo autor.

1) **accesible** — A: que se puede hacer. B: . . . entender. C: . . . leer. D: . . . accionar.
2) **apiadarse** — A: lamentarse mucho. B: ser muy piadoso. C: tener pasión. D: condolerse.
3) **arbitrario** — A: atractivo. B: majo. C: caprichoso. D: hosco.
4) **bizarría** — A: gallardía. B: alegría muy grande. C: cosa de burla. D: gitanada.
5) **buena alhaja** — A: persona muy buena. B: muy religiosa. C: muy pícara. D: que lleva joyas valiosas.
6) **canon** — A: regla. B: bártulo. C: contrato. D: sueldo.
7) **centella** — A: vela. B: ceniza. C: chispa. D: rayo.
8) **demarcar** — A: poner marca. B: fijar precio. C: fijar límites. D: poner fin a una discusión.
9) **emanar** — A: enlucir. B: proceder. C: despedir. D: derivar.
10) **haber menester** — A: habérselas con uno. B: ser menester. C: ser menesteroso. D: necesitar.
11) **intento** — A: inercia. B: propósito. C: límite. D: fin.
12) **lógica** — A: estudio del raciocinio. B: . . . de la moral. C: . . . de la expresión.
13) **objeción** — A: obstáculo. B: reparo. C: objeto. D: sanción.
14) **ofrenda** — A: oración. B: loa. C: don, dádiva. D: propuesta.
15) **pasar por alto** — A: omitir. B: poner encima. C: ser altanero. D: pasar de la medida.
16) **purismo** — A: españolismo. B: gentilismo. C: casticismo. D: culteranismo.
17) **raciocinio** — A: cordura. B: orden. C: opinión. D: razonamiento.
18) **repeler** — A: rehacer. B: rehuir. C: rechazar. D: repechar.
19) **sublimidad** — A: excelsitud. B: calidad de sencillo. C: altura de miras. D: susto repentino.
20) **subsidio** — A: limosna abundante. B: auxilio, socorro. C: subasta pública. D: préstamo oneroso.

Respuestas a

"ENRIQUEZCA SU VOCABULARIO"

(Véase la página anterior)

1) **accesible** — B: de fácil acceso o trato; inteligente. "Hay en la Gramática muchos puntos que no son *accesibles* a la inteligencia de la primera edad".

2) **apiadarse** — D: condolerse. "Tus lágrimas enjuga, Venezuela; / los cielos de tu pena se *apiadaron*".

3) **arbitrario** — C: caprichoso, inmotivado. "En el lenguaje lo convencional y *arbitrario* abraza mucho más de lo que comúnmente se piensa".

4) **bizarría** — A: gallardía, valor. "... y sacude (el león español) con noble *bizarría* / sobre el robusto cuello la melena".

5) **buena alhaja** — C: persona pícara, astuta o viciosa. "Tú prometes / bienandanza; / mas, ¿lo cumples? *¡Buena alhaja!*"

6) **canon** — A: regla o precepto. "No era, pues, de extrañar que se sacasen del latín la nomenclatura y los *cánones* gramaticales de nuestro romance".

7) **centella** — C y D: rayo, chispa. "Chile, a traerte voy, no la *centella* que incendiando devora, sino aquella / que da calor vital y hermosa luz".

8) **demarcar** — C: señalar los límites de un territorio. "... el cuidado que he puesto en *demarcar,* por decirlo así, los linderos que respeta el buen uso".

9) **emanar** — B y D: proceder, derivar. "Toda ley supone una autoridad de que *emana*".

10) **haber menester** — D: necesitar. "Fundar estas fórmulas en otros procederes intelectuales que los que real y verdaderamente guían al uso, es un lujo que la gramática no ha *menester*".

11) **intento** — B y D: propósito, designio, fin. "Una es (Colombia) la senda a que la Patria os llama, / uno el *intento* sea, uno el caudillo".

12) **lógica** — A: ciencia que expone las reglas del conocimiento sistemático. "... una *lógica* severa es indispensable requisito de toda enseñanza".

13) **objeción** — B: reparo que se opone a una opinión. "Estoy dispuesto a oír con docilidad las *objeciones* que se hagan a lo que en esta gramática pareciere nuevo..."

14) **ofrenda** — C: don que se dedica a Dios o a los santos. "¿Sabes, rubia, qué gracia solicito / cuando de *ofrendas* cubro los altares?"

15) **pasar por alto** — A: omitir, callar, "... y la gramática que lo *pase por alto* (el estudio de las inflexiones y combinaciones) no desempeñará cumplidamente su oficio".

16) **purismo** — C: extremado rigor en evitar o censurar toda voz o locución de origen extranjero. "Pero no es *purismo* supersticioso lo que me atrevo a recomendarles".

17) **raciocinio** — D: razonamiento. "El *raciocinio* es un acto del entendimiento en que de uno o más juicios deducimos otro juicio".

18) **repeler** — C: rechazar, arrojar de sí. "Colombianos, volad a las armas, / *repeled, repeled* la opresión".

19) **sublimidad** — A: excelsitud, elevación. "... la *sublimidad* homérica de algunos pasajes del poema del Cid".

20) **subsidio** — B: auxilio, socorro. "El auxilio en dinero se llama *subsidio*"

Calificación

20 respuestas acertadas ... sobresaliente
15 a 19 acertadas ..... notable
12 a 14 acertadas ..... bueno
9 a 11 acertadas ..... regular

Al rescate de un pueblo

De la mortandad y destrucción causadas por un terremoto surgió un notable ejemplo de cooperación internacional

POR LELAND STOWE

EN SKOPLJE, capital de la república yugoslava de Macedonia, las manecillas del reloj de la estación marcaban todavía las 5:17, hora en que se detuvieron en la madrugada del 26 de julio de 1963. En ese instante un titánico derrumbamiento de la subterránea capa rocosa ocasionó una violenta mudanza de la superficie terrestre hacia el oeste. Con pavoroso estrépito se desplomaron cientos de edificios que, enterrando a centenares de sus ocupantes, quedaron hechos trizas. En 15 segundos Skoplje se convirtió en una ciudad de

pesadilla donde reinaban el pánico, la destrucción y la muerte: 1070 personas perdieron la vida, 600 de ellas al quedar sepultadas vivas, y otras 3300 resultaron heridas. Un diez por ciento de las casas se vino abajo y otro 70 quedó inhabitable. De los 200.000 habitantes, 150.000 perdieron su vivienda. El total de los daños materiales alcanzó una alarmante cifra de 500 millones de dólares.

Un cuerpo de ingenieros norteamericanos calificó más tarde al terremoto de "catástrofe de grandes proporciones". Pero la principal ciudad de Macedonia ha sufrido muchos desastres en su larga y trágica historia. Situada en el estrecho valle del río Vardar, a unos 150 kilómetros al norte de la frontera griega, ocupa una posición central en una de las regiones del mundo más castigadas por los sismos. En el año 518 de nuestra era asoló a Scupi (como entonces se la llamaba) un siniestro de tal magnitud que, según testimonios de aquella época, se abrieron enormes grietas y la población "se hundió en tierra" con todos sus habitantes. Skoplje sufrió en 1555 otro terrible terremoto; los turcos y otros invasores la incendiaron en 1413, 1594 y 1689, y durante el siglo XVIII la peste exterminó a casi todos los vecinos.

Ciudad de héroes. Cuando ocurrió el terremoto, a las 5:17 de la madrugada del 26 de julio de 1963, el electricista Maksim Stojanovic trabajaba en la central eléctrica. Al ver rajarse las paredes y el techo, él y un ayudante se precipitaron fuera. Pero casi inmediatamente Stojanovic se dio cuenta de la apremiante necesidad de cortar la electricidad. Gritando a su ayudante que se apresurara, volvió con él al bamboleante edificio, subió al piso alto y en febril sucesión desconectó 20 interruptores. Este acto salvó innumerables vidas, pues eliminó una de las más peligrosas entre las posibles causas de incendio, y por él Stojanovic recibió en Yugoslavia la designación de "Hombre del Año".

Afortunadamente se hallaba destacado en Skoplje un importante cuerpo de Ejército, el cual se puso en acción sin demora. En breve, procedentes de otras partes de la nación, estaban llegando camiones llenos de soldados. Con ellos venían cuerpos médicos militares cuyos componentes practicaron 209 operaciones al aire libre antes de llegada la medianoche.

A las 5:18 el jefe de policía, Teny Kolemishevski, abandonaba, dando traspiés, su apartamento en ruinas y corría desesperadamente hacia la jefatura. Halló el edificio arrasado, pero el garaje contiguo, sus automóviles y radios estaban intactos. Todavía jadeante, Kolemishevski telefoneó a los puestos de policía de todo el valle, pidiendo con desesperada urgencia medicinas, plasma y agua potable.

Acuciados por los lamentos de los heridos, miles de militares y civiles apartaban violentamente los confusos hacinamientos de vigas, ladrillos y cemento para llegar a las personas enterradas bajo ellos. Hacia las 9 de

la noche habían recogido 630 cadáveres y centenares de sobrevivientes.

Al día siguiente llegó un equipo de especialistas franceses provistos de un detector de sonidos supersensible, utilizado por primera vez para localizar víctimas del terremoto ocurrido en Agadir (Marruecos) en febrero de 1960. Este dispositivo, llamado "capson", consiste en un pequeño micrófono unido a un largo tubo, el cual puede hundirse entre los escombros para registrar el más leve sonido, incluso el latir de un corazón.

Para salvar a una persona, un grupo de mineros servios trabajó sin parar durante 11 horas, abriéndose paso a través de barreras de sólido hormigón. Un matrimonio belga, Serge y Suzanne Jacuemart, permaneció aprisionado en las ruinas del hotel Macedonia durante 55 horas. Hacia el fin de su calvario, los esposos estaban tan torturados por la sed que se cortaron los labios con un vidrio roto y bebieron su propia sangre. Dieciséis horas de continuo excavar fueron necesarias para libertar a dos hermanas. La última sobreviviente, la señora Zivka Anastosova, fue salvada después de haber estado enterrada durante 80 horas. El jefe de los voluntarios franceses resumió el sentir de todos los que participaron en las obras de salvamento al decir: "Arrancar a un ser humano de las garras de la muerte produce un gozo indecible".

"El mundo estuvo con nosotros". La noticia de la catástrofe de Skoplje ocasionó la afluencia de auxilios internacionales más extraordinaria de la posguerra. Desde la Unión Soviética a Australia, desde los países escandinavos hasta África, desde Chile al Japón, individuos, gobiernos e instituciones privadas pusieron en obra toda clase de medidas de asistencia.

En todo el mundo hubo familias que buscaron en sus casas artículos útiles; con las contribuciones individuales se acumularon toneladas de ropa, mantas, camas, utensilios de cocina, tiendas y colchones. Los donativos en dinero alcanzaron proporciones torrenciales. En Grecia un coro de niños recolectó 48 kilos de alimentos. Una muchacha japonesa envió una joya, diciendo: "Es la única cosa de valor que poseo".

En la tarde del segundo día, 27 grandes aviones de trasporte de la Fuerza Aérea norteamericana volaron de Ramstein (Alemania) a Belgrado y llevaron equipo del Hospital de Evacuación del Octavo Ejército. Estuvieron aterrizando a partir de la medianoche para dejar camiones que se dirigieron apresuradamente hacia Skoplje. Antes del anochecer del día siguiente había quedado instalado un puesto de sanidad donde prestaban sus servicios 209 médicos, enfermeras y técnicos. En los días siguientes este personal trató a más de cien heridos graves; los cirujanos practicaron 34 operaciones de cirugía mayor.

El 28 de julio llegaron más aviones con facultativos y medicinas procedentes de Polonia, Israel y Francia. La Cruz Roja envió ca-

miones de Suiza y Alemania Occidental, mientras un torrente de vehículos y trenes yugoslavos descargaban elementos de primera necesidad y luego trasportaban heridos y personas privadas de habitación. La capital yugoslava recibió también, de ambas Alemanias, cocinas de campaña, higienistas y personal de sanidad de Bulgaria y de Austria, y multitud de peritos de una docena de oficinas de las Naciones Unidas y otros organismos internacionales. De Rusia recibiéronse 55.000 toneladas de materiales de construcción, y el 6 de agosto los primeros contingentes de 500 ingenieros del Ejército soviético empezaron a remover las montañas de escombros.

Ciudadanos comunistas y del mundo libre, hermanando sus esfuerzos en esa causa común, trabajaban desde el amanecer hasta que oscurecía, olvidados de sus rivalidades y antagonismos políticos. Esto produjo extraordinario efecto moral en los habitantes de Skoplje. Uno de ellos comentó:

—Durante mil años los naturales de Macedonia hemos estado siempre solos. El afán con que los extranjeros acudieron a ayudarnos nos parecía increíble. Quedará para siempre escrito en nuestros corazones.

—Desde el primer momento vimos que no estábamos abandonados —dijo otro—. Así pudimos resolver nuestros enormes problemas iniciales. Sabíamos que todo el mundo estaba con nosotros.

Empieza la reconstrucción. Los dirigentes de Skoplje se veían ante una terrible dificultad que preocupaba también a los funcionarios yugoslavos y a sus aliados extranjeros: ¿Cómo alojar adecuadamente, antes del invierno, a las 50.000 personas que vivían en tiendas de campaña? ¿Y cómo construir oficinas provisionales al abrigo de la intemperie para los empleados de la ciudad y del Estado? Estando a mediados de agosto, parecía imposible cumplir esa tarea en cuatro meses.

Con la misma urgencia que en tiempos de guerra, el gobierno del presidente Tito movilizó los recursos de la nación y envió a Skoplje más de 25.000 obreros de la construcción. A los edificios derrumbados se aplicaron escuadrillas demoledoras que trabajaban con frenética energía, apoyadas por flotillas de excavadoras y camiones. Durante semanas, y en barrio tras barrio, al estruendo de las explosiones causadas por aquellas se mezclaba el estrépito de la mampostería al desplomarse. Cientos de estudiantes universitarios manejaban con ahínco picos y palas a fin de tener dónde reanudar sus clases en enero. El vicerrector, Dr. Ivo Puhan, dice:

—Nos animaba en nuestro empeño el hecho de haber tanto que hacer. Pensando ahora en ello, creo que fueron los mejores meses de mi vida.

Los gobiernos de 15 naciones enviaron casas prefabricadas, y se recibieron más de instituciones particulares. A partir de agosto el valle resonó con el rugir de los camiones, el golpear de los martillos y el estré-

pito de las remachadoras, todo ello entre una Babel de idiomas. Los obreros hablaban en más de veinte. En cierto lugar, personas de ocho nacionalidades trabajaban juntas, cada cual esforzándose en superar a sus compañeros.

Los norteamericanos regalaron sólidas barracas metálicas de 14,5 metros, y los acentos de 144 estadounidenses pronto se agregaron al poligloto clamor. Especialistas de un destacamento de ingenieros del ejército de los Estados Unidos llegaron por aire desde Landstuhl (Alemania), y en 90 días de ardua labor levantaron 253 grandes barracas en 11 lugares. La obra principal fue un barrio completo, con escuelas y todo, que hoy alberga a más de 3000 personas. Oficiales del ejército yugoslavo brindaron con entusiasmo por los norteamericanos en un banquete de despedida compuesto de 19 platos, y Blagoj Popov, presidente del Ayuntamiento, dio un regalo a cada uno de los estadounidenses.

En esta samaritana competencia internacional los rusos se comportaron con igual dinamismo y levantaron una fábrica de cuatro pisos, capaz de un rendimiento anual de 1200 viviendas preconstruidas. Un ciudadano de Skoplje comentó:

—Los que ganamos en ese torneo entre norteamericanos y rusos fuimos nosotros.

Pero en realidad cuantos trabajaron con diligencia de castores, así yugoslavos como extranjeros, habían forjado entre todos un triunfo notable. El primero de enero, fecha señalada, las 50.000 personas antes refugiadas en tiendas de lona y barracas, se hallaban ya instaladas en casas nuevas y confortables.

"Pre-Fabia" a orillas del Vardar. Al visitar Skoplje el verano pasado descubrí suburbios que resultaban asombrosos en los Balcanes. Por muchos kilómetros alrededor del perímetro de la capital se extiende una sucesión de atractivos barrios de casas de un piso, cada uno de los cuales es una pequeña ciudad. Tanto en su diseño arquitectónico como en sus materiales y combinaciones de colores, estos suburbios son tan variados como las naciones del mundo que los donaron. Es sorprendente ver en la antigua Macedonia poblaciones prefabricadas, con sus mercados donde los clientes se sirven solos, escuelas, guarderías infantiles y tiendas. Arbustos en flor y árboles recién plantados bordean las filas de acogedoras casas, y después de las horas de trabajo se ve a la gente (nota suburbana en verdad) regando el césped bien cuidado o podando sus jardines.

La gente manifiesta marcada satisfacción con su nuevo género de vida. "Nos sentimos mucho más seguros en edificios que no tienen hormigón ni pisos altos", confiesa un residente. "Y los niños viven aquí más sanos y felices".

Estos verdes barrios revelan también otra prodigiosa hazaña de reconstrucción, pues requirieron kilómetros y kilómetros de nuevas carreteras, de tuberías de agua potable, de albañales y de cables eléctricos.

Ya todas las arterias principales están pavimentadas y provistas de aceras. Una extensa red de autobuses une esta "Pre-Fabia" a orillas del Vardar con el centro de la ciudad.

Nuevos conocimientos sísmicos. La ayuda de las Naciones Unidas, prestada por medio de sus muchos organismos, desempeñó un papel sobresaliente en buen número de actividades. La ONU, asesorada por su Consejo de Ayuda Técnica (UNTA), envió a Skoplje peritos técnicos de cinco continentes, y solo en el planeamiento y la reconstrucción colaboraron especialistas de 25 nacionalidades. Cuatro misiones sismológicas organizadas por la UNESCO reunieron allí a las principales autoridades mundiales en materia de terremotos. Procedían de 11 países, entre ellos Japón, Rusia, Estados Unidos, Turquía e Irán. Sus investigaciones combinadas dieron por resultado un conocimiento sin precedentes de las formaciones geológicas del valle del Vardar y su exposición a los sismos. Un grupo de cinco científicos, subvencionado por el Instituto Norteamericano del Hierro y del Acero, concluía su informe de 76 páginas con la siguiente afirmación: "Si se hubiera seguido el código yugoslavo de construcción, el sismo de Skoplje tal vez habría tenido consecuencias mucho menos desastrosas".

La necesidad de que esa ciudad tome las máximas precauciones es evidente, pues durante los dos años que siguieron al último terremoto se registraron más de 600 temblores de tierra. De hecho, la mayor parte de los habitantes lleva cuenta detallada de aquellos, y un joven dice: "Cada nuevo temblor nos hace recordar los horrores pasados. Todo el mundo se queda inmóvil, paralizado y sin respirar".

Pero, gracias a los intensivos estudios efectuados por sismólogos de fama mundial, la población de Skoplje se beneficiará desde ahora con todas las medidas de seguridad que puede proporcionar la ciencia. Todos los grandes edificios se construirán en lo sucesivo a prueba de temblores, y los antiguos que se puedan salvar serán reforzados de manera análoga. Los primeros edificios a prueba de terremotos con que cuenta la ciudad son una policlínica y uno de apartamentos, construidos ambos por ingenieros rumanos. Las Naciones Unidas también han ofrecido fondos para establecer en Skoplje o cerca de ella el primer instituto internacional de sismología de Europa, que sería el segundo del mundo, después del japonés. Provisto de una voluminosa documentación reunida desde 1963 por investigadores sísmicos de todo el orbe, será un centro de incalculable utilidad para futuros estudios.

Falta mucho por hacer. La notable reconstrucción de Skoplje es todavía parcial. La ciudad carece de edificios públicos de importancia y, como dice Popov, presidente del Ayuntamiento, "casi una tercera parte de la población carece aún de alojamiento normal". Mientras tan-

to, aumentada esta por la afluencia de obreros irregulares, ha llegado a 210.000 habitantes.

Después de meses de estudios combinados, 120 urbanistas yugoslavos y extranjeros han preparado un plano urbano general para la nueva Skoplje. Si se lleva a cabo, los resultados serán impresionantes. Con una avenida principal completamente nueva y una gran plaza central, y provista de calles diagonales bordeadas de árboles y de amplias calzadas que la unirán directamente a los suburbios, Skoplje espera convertirse hacia 1981 en una espaciosa y ultramoderna ciudad de 350.000 habitantes. Ya se han comenzado las obras preliminares para la creación de una hermosa y simétrica "zona central".

Símbolo de unidad mundial. El terremoto de Skoplje modificó los hábitos y la actitud de sus habitantes casi tanto como el ambiente físico de la ciudad. Aunque los naturales de Macedonia tienen fama de practicar una frugalidad que raya en la penuria, los de Skoplje se han convertido en entusiastas compradores a crédito. "Estamos todos endeudados", dice un funcionario de la universidad, "pero mucha gente vive mejor". Agrega un joven empleado público: "Hemos aprendido que debemos gozar de la vida mientras nos sea posible".

Otros destacados ciudadanos señalan también un notable aumento del orgullo cívico y del espíritu de cooperación, así como un mayor interés por la instrucción y las actividades culturales. Sobre todo, los habitantes de Skoplje han extendido sus horizontes mucho más allá de sus montañas balcánicas. El diluvio de ayuda extranjera que recibieron y los miles de personas de remotos países que se mezclaron y trabajaron con ellos han encendido en los naturales de la ciudad una nueva conciencia universal y una aguda percepción de la interdependencia humana.

"Creemos que hemos dejado de ser simplemente un puntito marcado en un mapa", dice Ljubica Todorova, joven profesora universitaria. "El mundo nos ha descubierto, y nosotros hemos descubierto al mundo".

Las autoridades de Skoplje proyectan ya celebrar una Fiesta de Solidaridad cada aniversario del terremoto. Invitarán a intelectuales, hombres de ciencia, músicos, pintores y otros representantes culturales de diversos países, y en su compañía, y junto con otros yugoslavos, conmemorarán la cooperación y la fraternidad universales.

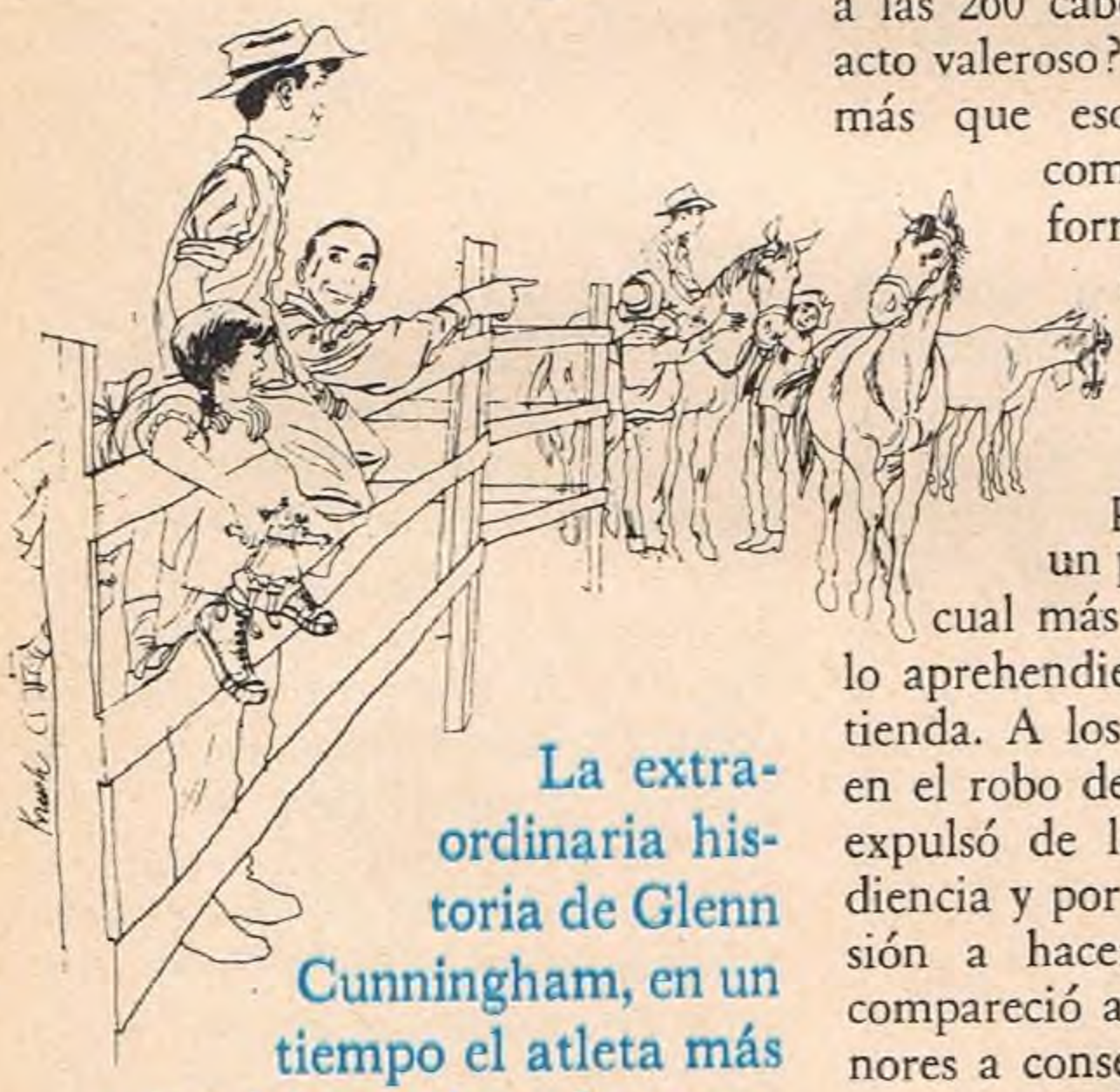
—Constantemente recordamos a toda esa gente que, venida de tantas naciones, bregó a nuestro lado —dice el Dr. Puhan, vicerrector de la Universidad de Skoplje—. El hecho constituyó un símbolo de lo que puede ser la unidad mundial, y nosotros creemos que esa unidad es asequible.

La belleza sin gracia es un anzuelo sin carnada. — Ninon de Lenclos

Por Vernon Pizer

Condensado de *"The Rotarian"*

El hombre de los ocho mil milagros



La extraordinaria historia de Glenn Cunningham, en un tiempo el atleta más veloz del mundo en la carrera de la milla y que hoy obtiene sus más grandes triunfos al encauzar las vidas de niños atribulados.

En medio de copiosa nevada, Pedro, muchacho de 16 años, trepó a un montón de heno en una granja de Kansas, para dar de comer al ganado. Al pisar en falso, cayó por tierra y se fracturó el brazo izquierdo. Un dolor intenso le invadía cuando emprendió la caminata por los campos cubiertos de nieve, en busca de un médico.

Tres horas más tarde, Pedro estaba de regreso en la granja, ya con el brazo arreglado y en cabestrillo. A pesar del agudo dolor que experimentaba, no se dirigió a la casa hasta que hubo dado de comer, él solo, a las 260 cabezas de ganado. ¿Un acto valeroso? Sí, pero también algo más que eso, pues tanto Pedro como la granja citada forman parte de un extraordinario drama humano.

Pedro, huérfano, a los diez años de edad, pasó de las manos de un pariente a las de otro, a cual más indiferente. A los 12, lo aprehendieron por robar en una tienda. A los 14 se vio complicado en el robo de un automóvil y se le expulsó de la escuela por desobediencia y por su inveterada propensión a hacer novillos. A los 15 compareció ante el tribunal de menores a consecuencia de una reyerta entre pandilleros, y allí se mostró unas veces melancólico y otras altanero. Después de estudiar los antecedentes de Pedro, el juez pidió una conferencia telefónica con un granjero de Kansas.

—Glenn —dijo, al teléfono—, aquí tengo un muchacho que necesita de tu ayuda. ¿Quieres encargarte de él?

Y Glenn Cunningham se hizo cargo de Pedro. Se ganó pacientemente su confianza, guiándolo, animándolo y, al mismo tiempo que brindaba al muchacho la amistad y el cariño que jamás había conocido, señalándole algunas obligaciones. No fue tarea fácil, pero al final de cuentas Pedro se había trasformado. El muchacho, cuyo sentido de responsabilidad llegó a ser más grande que el intenso dolor que le causaba la fractura sufrida, había dejado de ser el delincuente que tan cerca estuvo de la cárcel.

Ahora hablemos de Peggy. Sus padres dilapidaban el dinero en bebidas embriagantes y reñían de continuo. A los 14 años de edad su deseo más ferviente era el de huir de aquellas frecuentes reyertas y borracheras. Le pareció que solamente había un medio de escape: el matrimonio. Un peón de 30 años de edad venía pretendiendo a Peggy con la aprobación tácita de sus padres. A raíz de un violento disgusto en casa, la muchacha abandonó la escuela y anunció que se casaría con aquel hombre. Pero antes de que cometiera tan irreparable equivocación, su atribulada maestra se comunicó con Cunningham.

Glenn Cunningham y su esposa dieron una cariñosa bienvenida a Peggy, lograron que volviera a la escuela y la rodearon del saludable ambiente que anhelaba. Poco a poco, el alcoholismo, las disputas de sus padres, así como el pretendiente, se desvanecieron en la bruma del pasado. Después que Peggy salió de la escuela secundaria, entró en la escuela preparatoria y luego continuó sus estudios en la facultad de medicina.

¿Quién es este salvador de vidas jóvenes? ¿Cómo llegó a dedicarse a la juventud atribulada? La contestación a tales preguntas tiene su raíz en una tragedia ocurrida hace cincuenta años.

Prueba de fuego. Corría el invierno de 1916. Un día Glenn, niño de siete años, y su hermanito Floyd, llegaron los primeros a la escuela, según costumbre, y se aplicaron a encender el fuego en la estufa. Ninguno de los dos sabía que la noche anterior se habían reunido en la escuela las damas de la Sociedad Literaria Femenina y que, de un modo u otro, la gasolina para las linternas de las señoras había ido a parar al bote que, por regla general, contenía el queroseno destinado a avivar el fuego de la estufa. La explosión resultante envolvió a los dos chiquillos en una verdadera llamarada. Increíblemente, lograron llegar a su casa. Pero Floyd murió.

—Es posible —dijo el médico a los padres de los chicos— que Glenn nunca vuelva a andar.

Después del sepelio de Floyd, el médico regresó para cambiarle las curaciones a Glenn. Las quemaduras eran tan graves que temió que fuera necesario practicarle una amputación. Después de dar a Glenn

unas palmaditas en el hombro, le dijo:

—Cuando el tiempo caliente un poquito, te sentaremos en una silla afuera, en la galería.

—No quiero estarme sentado. Quiero andar y correr. Y así lo haré.

No había duda alguna en la voz de Glenn. El médico tuvo que mirar hacia otro lado.

Después de cuatro dolorosos meses, las heridas del chico habían cicatrizado, pero las piernas le habían quedado inutilizadas; los tendones no le respondían; tenía los músculos apretados, contraídos y sin fuerza. No obstante, Glenn seguía convencido de que, valiéndose de sus piernas, volvería a saltar y brincar, como cualquier otro niño. Su madre, demasiado inteligente para dudar del poder que tiene la fe de un niño, comenzó a darle diarios masajes. Durante horas y horas le frotaba los músculos dañados y le flexionaba las piernas. Cuando la fatiga la obligaba a interrumpir la tarea, el muchacho continuaba por sí solo.

Seis meses después del accidente, el médico se quedó atónito al ver que Glenn andaba ya. Lo hacía en forma extraña, con paso inseguro, pero el hecho era que andaba sin ayuda alguna. El chiquillo se rió.

—Ya le dije que andaría—. Y agregó—: La próxima vez me verá correr.

Efectivamente, dos años después de la explosión el médico veía correr a Glenn; no muy de prisa, pero el chico corría. Corría por todas partes, por el solo placer de hacerlo. Poco a poco las inquietas piernas del niño recuperaban la velocidad y la fuerza, la gracia incluso.

Cuando Glenn tenía 12 años, atrajo sus ojos una magnífica exhibición presentada en la vitrina de una tienda: una exhibición de las medallas que esa misma tarde se otorgarían a los ganadores de las carreras a pie en que participarían los escolares. Glenn se dirigió inmediatamente al campo de atletismo, se inscribió en la carrera de una milla . . . y la ganó.

Lección aprendida. Ya en la escuela secundaria, continuó triunfando, mas entonces el placer que obtenía de su destreza cobró una nueva dimensión. De su terrible tragedia y del hecho de haberla superado, adquirió la convicción de que todos los niños, si los inspiraba una causa y se les daba oportunidad, podrían vencer la más grave de las desventajas y lograr el triunfo. Así pues, se hizo Glenn el firme propósito de trasmitir a los demás la lección que él mismo había aprendido.

Como sabía Cunningham que su familia estaba imposibilitada para darle los medios de asistir a la universidad, resolvió ganar el dinero suficiente para ello trabajando con los granjeros de la región. Su cuenta bancaria mostraba ya prometedores ingresos cuando estalló la gran crisis económica de 1929, y el joven les prestó sus ahorros a los granjeros que lo habían empleado, así que cuando ingresó en la Universidad

de Kansas no tenía ni un centavo.

Distribuyendo su tiempo cuidadosamente, Glenn estuvo en posibilidad de trabajar para costearse los estudios, así como de correr. Comenzó a establecer nuevas marcas intercolegiales gracias a sus ágiles piernas. En la carrera de los 1500 metros, en la Olimpiada que se celebró en Los Ángeles en 1932, llegó en cuarto lugar, y al año siguiente obtuvo un trofeo destinado al atleta aficionado que más hubiera contribuido a fomentar la deportividad. Recibió su licenciatura en 1936, y empezó a trabajar para lograr su doctorado en educación.

Durante la Olimpiada que ese mismo verano se celebró en Berlín, su viejo padecimiento de la pierna se le recrudeció, pero no obstante batió la marca olímpica de 1932 en la carrera de los 1500 metros, si bien llegó en segundo lugar, detrás del neozelandés John Lovelock. Después, en los Estados Unidos, en 1938, ascendió a la cúspide. Corrió la carrera de la milla, bajo techo, en solo 4.04.4, con lo que estableció una nueva marca. El muchacho a quien se le había asegurado que no podría andar jamás, se había convertido en el corredor más veloz de la milla en el mundo, bajo techo o al aire libre.

Ese mismo año, Cunningham recibió su doctorado en la Universidad de Nueva York, y se le nombró director de educación física en el Colegio Cornell, en Iowa.

"Al cabo de mucho tiempo lo hallarás . . ." Cunningham cree en el mandamiento bíblico que dice: "Echa tu pan sobre las aguas corrientes". Cuando el país superaba la crisis, todos y cada uno de los granjeros a quienes Glenn había prestado sus ahorros años antes empezaron a pagarle. "Ese dinero llegó muy oportunamente", dice. "Como estaba ganando un sueldo fijo, no tenía ya necesidad de él, y lo que hice fue invertirlo en algo que me resultó sumamente productivo".

En 1947, después de haber servido en la Armada durante la guerra, Cunningham, ayudado por Ruth, con quien se había casado cuando él estudiaba en la Escuela Cornell, se puso a planear su porvenir. Sentía que lo que necesitaba y le incitaba era el ser útil a la juventud desvalida. Ruth compartía la aspiración de su esposo.

Los Cunningham regresaron a Kansas y se establecieron en una preciosa granja, de unas 345 hectáreas, que habían comprado unos años antes. Allí, Glenn emprendió la tarea de auxiliar a la juventud. Recorriendo el distrito, visitó escuelas, iglesias, asociaciones juveniles y agrupaciones cívicas, para exaltar verbalmente los valores espirituales y morales, así como la perseverancia para encararse con los reveses. Sus conceptos conmovían a los adultos y estimulaban a los jóvenes.

Después de un discurso ante un grupo de feligreses, en las postrimerías de 1947, el ministro de la iglesia lo llamó aparte.

—Hay aquí un muchacho con apremiante necesidad de ayuda —le

dijo—. Billy es indiferente a todo y vive tan encerrado en sí mismo que nadie puede penetrar la coraza con que se cubre. Sus padres no le tienen la menor consideración. Les fastidia tener que dar de comer a una boca más, y así se lo han hecho sentir a Billy. ¿No podría usted hacer algo por el chico?

Receta: un caballo. Cunningham regresó a su casa con Billy. Allí, el matrimonio le proporcionó alimento y ropa, y además lo rodeó de cariño. De cien maneras diversas le hacían ver a Billy que era querido por ellos.

—Por fin, un día en que lo llevé al corral —dice Cunningham con evidente satisfacción—, logré penetrar la coraza con que se cubría Billy. A pesar de su aparente indiferencia, pude percatarme de que los hermosos caballos que allí veía lo habían impresionado. Le cedí uno de ellos, que quedó bajo su absoluto cuidado.

Esa era la primera vez que Billy se veía en posesión de algo de cierta importancia, y el caballo resultó ser el remedio exacto que el chico necesitaba. Billy cambió por completo, y a más de prosperar se ha vuelto muy sociable.

Billy fue el primer retoño de la imprevista pero floreciente cosecha de la granja. A medida que Cunningham continuaba su obra, otras agrupaciones que iba conociendo tenían también algún Billy . . . o alguna chica como Peggy. Empezaron a llegar de todo el país cartas urgentes y apremiantes llamadas telefónicas: "Hay un muchacho que tiene un padre alcohólico"; "Aquí tenemos una chica abandonada por sus padres".

Desde 1947, escuelas, iglesias, agrupaciones cívicas, visitadores sociales y tribunales de menores, han enviado unos 8000 chicos de ambos sexos al matrimonio Cunningham. Algunos de ellos han permanecido solamente unas semanas en la granja; otros, durante varios años. Los Cunningham jamás han cobrado cuota alguna por su manutención. Simplemente, les abren los brazos y les entregan su corazón; los aconsejan, les proporcionan alguna meta que alcanzar y hacen nacer en ellos la esperanza de alcanzarla; los enseñan a vivir en armonía con los demás, y el respeto mutuo; alimentan su cuerpo y su mente, y sobre todo, les prodigan su cariño.

Pero nunca los consienten; a cada uno de ellos le asignan un justo número de obligaciones y responsabilidades. La principal es que se muestren diligentes en la escuela a fin de llegar a ser estudiantes aventajados. Otras obligaciones son las de ayudar en el trabajo de los campos o en los edificios de la granja, limpiar, rastrillar, cocinar, zurcir y pintar. Tal como aconteció con el Billy original, cada uno de los que llegan selecciona su propio caballo.

Aunque dedicados a formar niños ajenos, los Cunningham jamás han descuidado la educación de los suyos propios, que son 12 en total, de los cuales diez están todavía en

el hogar paterno. En cierta ocasión, algún amigo les preguntó en son de broma:

—Pero ¿cómo pueden ustedes distinguir a sus propios chicos de los demás?

La contestación de Glenn es reveladora:

—No hay diferencia alguna entre unos y otros. Todos son adorables y todos nos son igualmente queridos. Dios nos ha concedido a Ruth y a mí 8000 milagros, y le estamos humildemente agradecidos.

Hasta los milagros deben comer. Pero la carga económica que han constituido 8000 niños es pavorosa. Los fondos de los Cunningham, antes considerables, fueron mermando. Hace cuatro años, el matrimonio Cunningham, muy a su pesar, tuvo que cambiarse a una granja más pequeña y menos adecuada, a 30 kilómetros de Wichita (Kansas). Ahí continuó aceptando niños que se hallaban en situación difícil, pues según el principio primordial de Glenn, la vida de los jóvenes no es una mercadería que deba considerarse en términos económicos.

—A cada niño se le debe dar su oportunidad —asegura—. Básicamente, ningún niño es malo; tan solo lo son el medio ambiente y el ejemplo de los adultos. Cámbiense uno y otros y la bondad innata del niño aflorará luminosamente.

El año pasado varios de los principales ciudadanos de Wichita se unieron para aliviar a Cunningham de su pesada carga económica. Hicieron de la granja una sociedad filantrópica, con lo que Cunningham pudo dedicarse por entero y sin preocupación alguna a los niños. En la actualidad, la sociedad está tratando la adquisición de unos nuevos terrenos, con una extensión de 65 hectáreas, a la orilla de un lago.

El juez James Riddell, hijo, autoridad en asuntos juveniles y vicepresidente de la Granja Juvenil Glenn Cunningham, dice:

—Glenn posee una increíble aptitud para alentar a los niños. A los ojos de estos es un gran ejemplo y una meta que alcanzar, así como una prueba palpable de que el más grave impedimento puede superarse brillantemente. Agréguese a esto su preparación profesional en materia de educación, su compasiva comprensión de las necesidades y aspiraciones de los jóvenes, la forma gozosa en que se ha desprendido de sus bienes materiales en favor de aquellos, y se nos presenta como un instrumento sin paralelo para la salvación de la juventud. Desde hace tiempo ha merecido mucho más que nuestra ilimitada admiración, y por ello le brindamos ahora nuestra ayuda.

Y así el Dr. Glenn Cunningham, el campeón mundial a quien se supuso incapaz de volver a andar, está ganando ahora la competición más prolongada y más ardua: la de su incesante campaña para que la bondad juvenil aflore y resplandezca.

¿Vale la pena la carrera a la Luna?

U.S. News & World Report

Extractado de una entrevista con el Dr. Warren Weaver

Pregunta. Dr. Weaver, las encuestas indican que muchos norteamericanos creen que no vale la pena gastar entre 20.000 y 30.000 millones de dólares en un sólo programa: el de ir a la Luna.

Respuesta. Pues yo ciertamente estoy con los que no aprueban eso de prepararse para ir a la Luna en la forma en que se está haciendo. Tenemos demasiada prisa. Si todos los elementos de este programa se sometieran uno por uno a rigurosas pruebas preliminares para ver si funcionan, antes de reunirlos todos, economizaríamos una gran cantidad de dinero.

Eso de entrar en una carrera de competición con Rusia es una torpeza. Los Estados Unidos están utilizando demasiado dinero, demasiados técnicos y materiales estratégicos, en una forma excesivamente concentrada, en el programa lunar.

P. ¿De qué manera estaría mejor empleado ese dinero?

R. Hay muchas maneras. He hecho una lista de lo que significan, en términos inteligibles, 30.000 millones de dólares. Con esa enorme suma podríamos dar a todos los maestros de los Estados Unidos un aumento de sueldo de un 10 por ciento anual durante diez años; dotar a 200 universidades con diez millones de dólares para cada una; financiar la especialización, en cursos para posgraduados, de 50.000 hombres de ciencia, a razón de 4000 dólares por año cada uno; construir diez nuevas facultades de medicina por valor de 200 millones de dólares cada una; construir y dotar universidades completas para más de 50 países subdesarrollados; crear tres nuevas Fundaciones Rockefeller por

valor de 500 millones de dólares cada una. Todo esto podríamos hacer con 30.000 millones de dólares.

Pero, realmente, el dinero es secundario. Más me preocupa el acaparamiento de ingenieros y científicos que se podrían emplear en campos más productivos.

P. Entonces ¿usted no está de acuerdo con el argumento de que la exploración de lo desconocido justifica el esfuerzo?

R. Desde luego que es noble explorar lo desconocido, pero hay que ver las cosas con cordura.

El gran astrónomo inglés Fred Hoyle censuraba ciertos proyectos de investigación espacial declarando que no hay nada más inmoral que gastar demasiado dinero en muy pocas ideas. Pues bien: ¿Cuántas ideas tienen estos señores acerca de la Luna? No necesito los dedos de ambas manos para contar las cuestiones básicas realmente significativas que pueden esperar resolver, aquiera en parte, y llego a la conclusión de que, hoy por hoy, el programa no vale los 30.000 millones de dólares. Tal vez habría valido la pena si se le hubieran destinado 500 millones en un plazo de cinco años.

Ilustremos esto de otro modo. Supóngase que yo le dijera: "¿Sabe usted que en medio del Sahara hay una extensión de cuatro hectáreas que nadie ha explorado jamás? ¿Qué hay allí? No lo sabemos. Es un misterio, una incitación. Pues bien: vamos a gastar mil millones de dólares para ir a cribar toda la arena de esas cuatro hectáreas a ver qué encontramos".

¡Valiente disparate! En otras palabras: aunque invoquemos el principio de explorar lo desconocido, siempre tenemos la responsabilidad intelectual, social y moral de hacerlo con cierta dosis de sensatez. Investiguemos en campos donde tengamos alguna razón para creer que vamos a encontrar cosas emocionantes e importantes.

P. ¿Se están descuidando campos importantes de la ciencia?

R. Me parece que sí, y le puedo citar un ejemplo excelente: en los últimos 25 años se han realizado progresos impresionantes en el campo de la biología molecular, en la cual el progreso principal hasta ahora ha sido el estudio detallado de los mecanismos del proceso genético, la clave genética, el origen de la vida. Hemos avanzado mucho y avanzaremos más aún; pero hay otro campo, relacionado con este y quizá el más promisorio en los próximos 25 años, que no está recibiendo casi ningún apoyo en la actualidad: el de la neurofisiología molecular. Apenas empezamos a tener vislumbres y a conocer las técnicas que hacen posible por primera vez averiguar realmente algo acerca de la relación que existe entre el cerebro y la mente: cómo aprendemos, cómo olvidamos, cómo recordamos.

El Dr. Warren Weaver, ex presidente de la Asociación Norteamericana para el Avance de la Ciencia, es un matemático de fama internacional y tiene experiencia en muchos campos científicos como educador, editor y administrador.

Ya conocemos el hecho, absolutamente increíble, de que en cierto sentido jamás olvidamos nada. Todo lo que usted ha hecho en su vida lo tiene guardado en el cerebro, aunque por ahora no pueda sacarlo de allí. Creerá usted que no sabe en qué día de la semana cayó su tercer cumpleaños, pero *sí lo sabe*. El dato está archivado en su cerebro y se puede sacar mediante estimulación eléctrica.

No hay palabras con que expresar las posibilidades que esto ofrece para el mejoramiento del proceso educativo. No tendríamos que gastar tiempo de vigilia en solo acumular información; los datos se podrían almacenar en el cerebro mientras dormimos, si supiéramos cómo almacenarlos y cómo volverlos a sacar.

P. ¿Se han realizado ya algunos trabajos en este campo?

R. Sí; tantos trabajos y tan buenos que ya es evidente que en los próximos 25 años haremos progresos inmensos. Cuando pienso en lo que sin duda se podría hacer en los próximos diez años si al Instituto Salk de Estudios Biológicos se le asignaran 25 millones de dólares para ese fin, me duele recordar que uno o dos fracasos en el programa espacial costaron a la nación más de esa suma.

Letreros

Detrás de una motoneta de tres ruedas que manejaba una dama de edad madura: "No atropelle a una madre". —AP

Aviso en la puerta de una librería: "Abro de lunes a sábado, más o menos a las 11 o 12 del día, pero uno que otro día a hora temprana: las 9 o 10, pero algunas veces no antes de la 1 de la tarde. Cierro a eso de las 5:30 o las 6. Ocasionalmente, los sábados cierro a las 4:30 o las 5, en especial cuando el mundo me parece muy melancólico". —B. M.

El dueño de un restaurante pequeño a quien le repugnan las modas de la juventud moderna, ha puesto estos letreros sobre las puertas de los sanitarios:

DAMAS	CABALLEROS
MUCHACHOS CON MELENA	MUCHACHAS CON PANTALONES

—T. M.

En una librería de Dublín: "En Irlanda más de 8000 libros están prohibidos. Si por casualidad estamos exhibiendo alguno de ellos, sírvase informarnos y lo destruiremos".

"Campo de tulipanes", de Claude Monet

Más de lo que salta a la vista

Un destacado novelista y crítico analiza el fenómeno de la visión humana, y nos dice por qué vemos las cosas no como ellas son sino como somos nosotros.

POR LEO ROSTEN

Condensado de "The Story Behind the Painting"

EL ACTO al que llamamos ver, y al cual no damos importancia, es de una complejidad increíble. No vemos lo que está ante nosotros, sino lo que se nos ha enseñado a ver allí; no lo real sino lo que estamos constituidos para considerar como tal. El ojo humano es una lente que se limita a recibir imágenes. Estas las trasmite el ojo al cerebro, el cual las ordena y les da un sentido. Y ese sentido es una

© 1962 por Cowles Communications, Inc. Pintura reproducida por cortesía del Instituto de Arte de Sterling y Francine Clark

interpretación convencional, producto de nuestra educación y de lo que a nosotros mismos nos prometemos. Lo que llamamos realidad son apenas las percepciones que pasan a través de los filtros de nuestra personal condición. Vemos las cosas no como ellas son sino como somos nosotros.

¿Acaso parece absurdo este aserto? E. H. Gombrich, gran autoridad en materia de arte, nos recuerda que los antiguos artistas acostumbraban a dibujar pestañas en el párpado inferior de los caballos. Estos no tienen tales pestañas y, sin embargo, aquellos pintores las "veían", porque estaban acostumbrados a verlas en el párpado inferior de las personas.

No obstante, acaso creamos en determinada realidad, en una verdad absoluta de las cosas, verdad visible para todos. Quizá nos digamos: "Pero la realidad es muy sencilla. Si oprimimos el obturador de una cámara fotográfica, esta registrará con exactitud lo que tengamos ante los ojos".

Probemos la verdad de esta aseveración. Tomemos una cámara con la intención de fotografiar una casa. Consciente o inconscientemente nos será necesario comenzar por tomar una serie de decisiones: ¿Desde qué distancia la fotografiaremos? ¿Desde qué ángulo? ¿Desde arriba? ¿Desde abajo? Esto, naturalmente, dependerá de la clase de fotografía que pretendamos obtener. Si enfocamos la casa desde abajo, parecerá más alta; si lo hacemos desde una elevación cualquiera, el resultado será diferente.

"La tomaremos a nivel", decidimos. Muy bien, pero ¿incluiremos ese sicómoro de la izquierda? ¿Y la azalea de la derecha? ¿Y la colina del fondo? ¿Será mejor que aparezca la verja, o esa roca, o el sendero tortuoso? Cada ángulo o posición da por resultado una impresión o atmósfera diferente.

Y todo esto no es sino el comienzo. ¿Qué clase de película usaremos? Películas distintas producirán efectos diversos. Considere-

"Naturaleza muerta", de Paul Cézanne

mos la luz. ¿Deberá venir de la izquierda, de la derecha, de arriba, de atrás? ¿Y cuánta necesitaremos? Podemos elegir la hora del día, utilizar reflectores para suavizar las sombras, o lámparas para destacar algún detalle. También conseguiremos modificar la luz variando la abertura del objetivo, y también . . . Basta ya. Lo cierto es que dos fotógrafos nunca tomarán idénticas fotografías del mismo objeto, aunque se lo propongan, pues siempre les guiarán diferentes emociones y mentalidades en su empleo de la cámara.

"Mujer al piano", de Henri Matisse

Si lo dicho es cierto referido a la fotografía, detengámonos un momento a considerar con cuánta más verdad es aplicable a la pintura. La grande y revolucionaria misión del artista es liberarnos de las ligaduras de lo familiar. El pintor puede darnos lo que ninguna cámara es capaz de fotografiar: las imágenes que surgen en la mente humana. Y ninguna cámara posee la flexibilidad ni los recursos de la mano del hombre, sin hablar de las tremendas posibilidades imaginativas del cerebro humano.

El artista nos presta nuevos ojos, ojos con los cuales podemos descubrir aspectos de la realidad cuya existencia no sospechábamos siquiera. Lo cierto es que tales aspectos no existían hasta que el pintor les dio vida con su personal visión, con su activa trasformación de la realidad. A un gran artista japonés le preguntaron cierta vez: "¿Cuál es la parte más difícil de un cuadro?" A lo que él repuso: "La que se debe eliminar".

Vemos hoy la ladera de una colina o una fuente con frutas en forma diferente de nuestros antepasados, porque Cézanne nos mostró cómo las veía él, y al hacerlo nos enseñó a verlas de un modo enteramente distinto. Vemos un prado, una catedral, un río, en cascadas de luz y de color que pasaban inadvertidas a nuestros antecesores, porque Monet liberó nuestra visión. Cada pintor comunica la suya propia y modifica la nuestra, con lo cual hoy percibimos la belleza allí donde las generaciones anteriores no concebían que pudiera escon-

Pintura de la colección del Sr. y la Sra. Donald Stralem
Foto: Francis Mayer

derse, o que estuviera por crearse.

Solo nos queda el maravillarnos ante las infinitas riquezas del arte, la milagrosa singularidad de la visión del artista, la asombrosa variedad de maneras en que es posible ver el mundo que nos rodea.

Quizá la conclusión de todo esto se pueda expresar mejor por medio de una anécdota. Cierta señora que se preciaba de conocer de pintura, visitaba un día el estudio de Matisse. Después de observar durante largo rato la tela que se hallaba en el caballete del pintor, le dijo:

—Ha pintado usted demasiado largo el brazo de esa muchacha.

A esto Matisse replicó:

—Eso no es una muchacha, Madame; es un cuadro.

Caricaturas

Una chica muy bien formada, después de un concurso de belleza universitario: "Me eligieron la más *opuesta* del sexo opuesto". — B. W.

Una ama de casa, a quien el bullicio de los chiquillos no le permite hablar con un vendedor que ha llamado a la puerta: "Vuelva usted luego . . . cuando estos niños ya estén yendo a la universidad".
— Martin Giuffre, en *Good Housekeeping*

La aeromoza de un avión, a los pasajeros que están viendo la película exhibida durante el viaje: "¿Café, té o palomitas de maíz?"
— Leo Garel, en *The Wall Street Journal*

El director de una empresa, señalando un gráfico de utilidades que muestra una curva ascendente: "¡Esa es la clase de pintura abstracta que me gusta!" — D. M.

La recompensa de los grandes hombres es que, mucho después que han desaparecido, no está uno seguro de que hayan muerto.
— *Diario de Jules Renard*

Un funcionario de pensiones de retiro, al solicitante: "*Sentirse* como de 65 años no es suficiente; hay que haber cumplido los 65". — M. E.

El jefe a la secretaria: "Señorita, lleva usted tres semanas de atraso en su trabajo y tres meses de adelanto en sus períodos de descanso".
— F. R.

Un chiquillo a un compañerito: "Pienso divertirme bastante estos años, antes de que las niñas se conviertan en el sexo opuesto". — J. M.

Por puntual, me va mal

Por Rube Goldberg

Condensado de "Liberty"

Hay un pequeño instrumento que gobierna todas mis ideas, todos mis movimientos y todos mis propósitos: el reloj que llevo constantemente en la muñeca y que me apremia sin descanso a ir de un lugar a otro . . . para que, a final de cuentas, el otro fulano no esté donde prometió.

Millones de personas en todo el mundo usan reloj; pero, aparentemente, soy yo el único que sabe qué hora es. Cuando un amigo me invita a cenar a las siete y media, entro en su domicilio precisamente a las siete y media . . . con gran asombro del mayordomo, que acude a abrirme la puerta ajustándose la corbata y poniéndose precipitadamente la chaqueta. El criado me deja solo en un oscuro y desabrigado aposento y ahí aguardo a solas durante una hora, como un criminal a quien han dejado incomunicado. Cuando ¡por fin! se presentan los dueños de la casa, la pechera de mi camisa está arrugada a fuerza de echarme, ya en una silla, ya en otra. Mientras tanto, el perro de la familia me ha lamido todo el betún de mis relucientes zapatos. Luego mis anfitriones me abandonan a mi suerte para ir a recibir a sus demás invitados, que llegan inmaculados y radiantes gracias a su desdichada impuntualidad.

El mal de la "puntualitis" resulta evidente en las noches en que hay algún estreno en el teatro. Durante varios decenios he asistido a los estrenos y, centenares de veces, he leído en los programas, en letras muy gordas, que el telón se levantará exactamente a las 8:40. Pero no escarmiento. Hace poco recibí dos entradas para una función que prometía ser el éxito más grande del año. Mientras me vestía para ir al teatro, traté de tomar las cosas con calma, pero las manecillas de mi reloj parecían asirme por el cuello, amenazándome con quitarme el re-

suello, y acabé por gritarle a mi mujer:

—¡Vámonos! ¡Anda, date prisa!

El pulso, la temperatura, la tensión arterial, todo parecía gritarme: "Son las ocho y cuarenta".

Cuando llegamos al teatro, este se encontraba tan vacío como el sombrero de un concejal. Una señorita que hacía de ujier nos llevó a nuestros asientos y nos dejó solos en un ilimitado mar de localidades desocupadas. Mientras aguardábamos me aprendí de memoria los nombres del autor, los actores, los empresarios y cuantos figuraban en el programa, al reverso del cual leí y releí las biografías de todos los que participaban en la función. Conté las grietas que mostraba el telón de asbesto. Cuando, cuatro minutos después de las nueve, empezaron los actores su representación, multitud de espectadores llegaron ruidosamente en masa, y así me fue imposible escuchar una sola palabra de lo que, en el escenario, dijeron los protagonistas durante el primer cuarto de hora.

Necesito cortarme el pelo y llamo por teléfono a Ben.

—¿Podría usted atenderme a las cuatro y media? —le pregunto—. Claro que sí, señor Goldberg —me responde—. Aquí lo espero.

A las cuatro y media llego a la peluquería y me encuentro a Ben enjabonando la cara de un parroquiano a quien le va a afeitar una barba digna de un profeta del Antiguo Testamento. Al verme, Ben se inclina y me dice sonriente:

—Buenas tardes, señor Goldberg. Siéntese, que no tardo en terminar de atender a este caballero.

Cuando, por fin, me llega el retrasado turno, la media hora que había yo destinado a mi corte de pelo se ha convertido en una eternidad y acabo por salir volando de la peluquería, mientras mi melena va flotando al viento como la crin de un caballo árabe.

No quiero atormentarme recordando las horas interminables que he pasado, arrellanado en mullidos sillones, con los ojos clavados en el reloj, mientras aguardaba a que las señoras se pusieran unos vestidos tan breves que no alcanzarían a cubrir un guisante.

Aunque no hay uno solo entre mis conocidos que tome en serio el trascurso del tiempo, estoy seguro de que existen otras personas que sufren del mismo mal misterioso que padezco yo. Os hago un llamamiento a vosotros, compañeros de esclavitud en la galera del tiempo. Para aquellos de nosotros que estamos condenados, mientras vivamos, a llegar a tiempo, hay un remedio: ¿por qué no establecer una colonia adonde pudiéramos desterrarnos voluntariamente para disfrutar por entero de nuestra inclinación a la puntualidad? Que nos proporcionen por ahí alguna deleitosa islita, y en un abrir y cerrar de ojos fundaremos una colonia que haría que el resto del mundo se pusiera rojo de vergüenza por su informalidad.

Allí los camareros no tendrían que aguardar, desesperados, a los

comensales que se debieran haber presentado una hora antes; los maridos llegarían a cenar a su hora; el dentista estaría listo para atendernos apenas nos presentemos; el fontanero llegará a las nueve, como ofreció. Asimismo los grandes negocios no se atrasarán mientras los de la junta directiva charlan perezosamente en el club. De modo que sobrará tiempo para enterarse de cómo gobernar sin dictaduras y, entre paréntesis, para mostrarse amable con el prójimo.

Entre tanto, sin embargo, nosotros los puntuales tendremos que seguir sentados esperando, esperando interminablemente.

Comedia estudiantil

Como ahora los sicólogos recomiendan que los hombres aprendan a tejer con agujas, por ser un buen medio de reducir sus diarias tensiones, dicen que en algunas universidades se ha puesto en boga que las muchachas usen suéteres tejidos por su novio. Y se asegura que hay un emprendedor joven que se costea los estudios gracias a la nueva moda. "Ya he tejido, a nombre de ellos, 18 jerseys para otros tantos estudiantes enamorados", declaró. —S. F. E.

En una gira por los terrenos de la Universidad de Princeton, un importante personaje político pidió ver la habitación que ocupó el finado Adlai Stevenson cuando fue estudiante allí.

—No creo que haya inconveniente —repuso el guía—, pero ¿por qué desea verla?

—Porque hasta ahora me he encontrado con 121 personas que afirman haber compartido la habitación con Stevenson. Tengo curiosidad por ver el tamaño del cuarto. —M. L.

Cierta muchacha universitaria amiga nuestra no ha resuelto todavía qué carrera habrá de seguir. Una nueva condiscípula le hizo la inevitable pregunta:

—¿En qué piensas especializarte?

—En literatura.

—¿Te vas a dedicar al magisterio?

—No.

—Entonces ¿qué uso piensas hacer de eso?

Hubo una breve pausa.

—Charlar, supongo. —H. L.

Penetrante análisis de las variadas causas del progreso de una gran nación

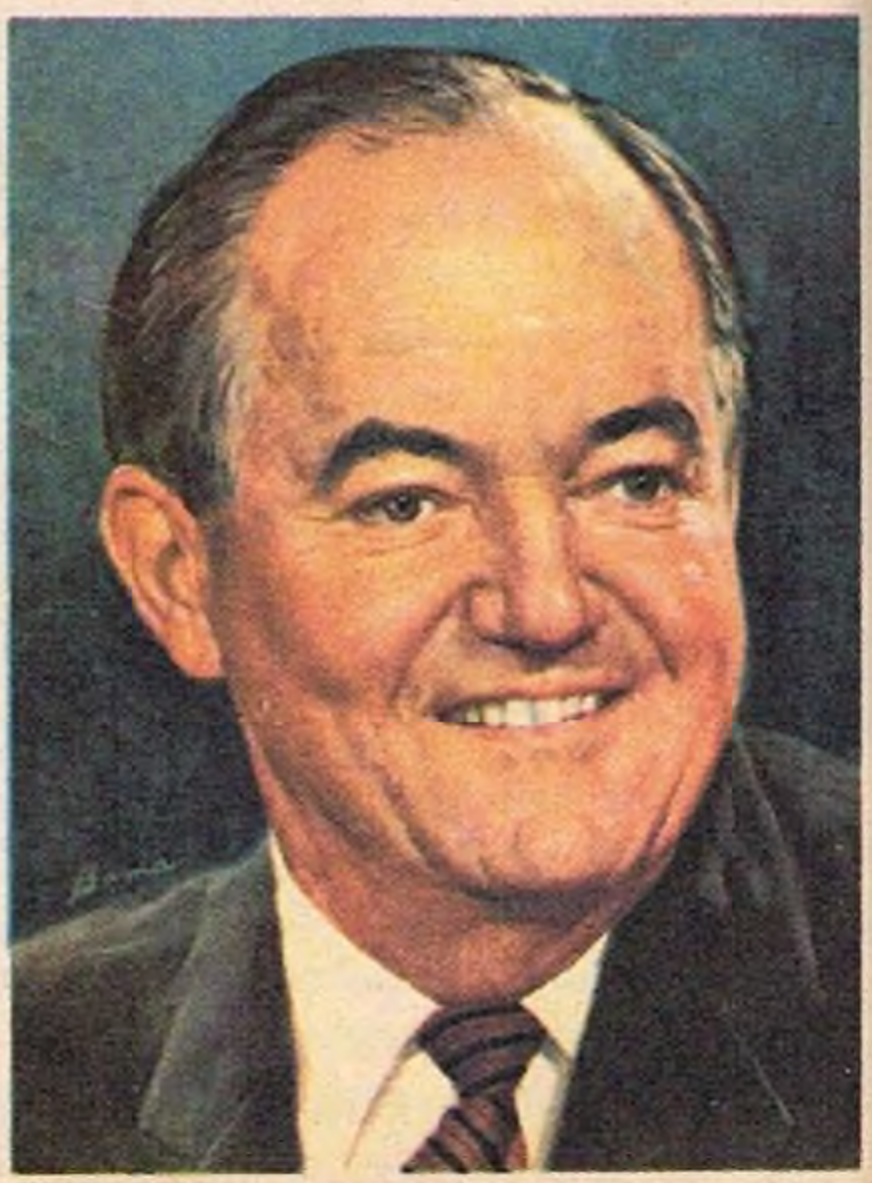
POR HUBERT HUMPHREY

Vicepresidente de los Estados Unidos

El porqué de la gran prosperidad norteamericana

"MI PADRE está dedicado a los negocios", me decía hace poco cierto joven, "pero yo quiero abrazar el servicio público". Evidentemente, estaba convencido de que hablaba de dos carreras completamente diferentes entre sí. Y no era esta la primera vez que oía yo expresar tal convicción.

Lo cierto es que me asombra el que haya gran número de jóvenes que opinan que los negocios nada tienen en común con el servicio público. Debo ser bien franco: en los Estados Unidos hay todavía muchos jóvenes que tienen un concepto negativo de los negocios. Ello ocurre a pesar de que el sistema norteamericano de las utilidades ha va-



Hubert Humphrey

ido más beneficios a mayor número de personas que ningún otro sistema económico de la historia. El joven ansioso de emprender una carrera pública bien podría aplicarse a los negocios. Puede formar parte de alguna empresa privada, no con la idea de que con ello persigue su beneficio personal, sino con un sentimiento de orgullo por contribuir así al progreso de su país.

Asimismo, muchas personas (especialmente de aquellas que se criaron durante la Gran Depresión) solían dejar en manos del gobierno la solución de todos los problemas. Pensaban que la manera de superar el desempleo consistía en que el gobierno federal gastara más y más. Pero ya hemos comprobado que el bienestar económico depende de muchas cosas. No hay una sola solución para el problema de dar trabajo a todos, del progreso económico o de la estabilidad de los precios.

Una cosa sí es segura: la verdadera energía dinámica que obra en la vida económica de los Estados Unidos es la iniciativa privada.

Los norteamericanos creemos firmemente en el sistema económico de las utilidades. Convenimos con Samuel Gompers, uno de los fundadores de la Federación Norteamericana del Trabajo, quien dijo en alguna ocasión que no existe peor delito contra el trabajador que el cometido por la empresa que no obtiene beneficios, pues cuando una fábrica cierra sus puertas, los empleos que brindaba desaparecen.

El empresario obtiene un beneficio (o espera obtenerlo) cuando fabrica un buen producto, administra eficazmente su negocio y proporciona un servicio necesario. El gobierno estimula esta forma de ganancia, pues las utilidades le representan ingresos.

En 1965 el ingreso nacional bruto de los Estados Unidos alcanzó la suma sin precedente de 675.000 millones de dólares y señaló el quinto año consecutivo de una considerable expansión económica.

Las utilidades de las empresas, ya deducidos los impuestos pagados al gobierno, han ido en aumento durante cinco años consecutivos, y de 24.400 millones de dólares a principios de 1961 llegaron a 44.900 millones de dólares a fines de 1965.

Entre tanto, el salario semanal promedio en la industria ha alcanzado un nivel sin precedente de más de 106 dólares. Cerca de 70 millones de ciudadanos disfrutan actualmente de empleo; el índice del desempleo, que era de 5,7 por ciento en 1963, se había reducido a un 4 por ciento hacia enero del presente año. Los precios se han mantenido relativamente estables, y los que paga el consumidor son virtualmente los mismos que pagaba en 1960.

Tales son las cifras. Pero ¿qué significan?

Significan que la máquina de la economía norteamericana, alimentada por la iniciativa privada, movida por la competencia entre empresas, está en marcha constante.

La reducción en los impuestos

decretada en 1964, se aplicó deliberadamente a reforzar a la economía privada para lograr mayores beneficios, mejores salarios y nuevos empleos. La decisión de reducir los impuestos representó, más que nada, la expresión de una profunda fe en la fuerza y la viabilidad del sistema de libre empresa. El balance al cerrar el año indicó a las claras que tal fe no había estado equivocada.

Los resultados obtenidos por la economía norteamericana constituyen uno de los grandes triunfos de la era moderna. Las utilidades de las empresas (deducidos los impuestos) en la primera mitad de 1965 superaron en un 20 por ciento a las obtenidas en la primera mitad de 1964.

Estas utilidades se hallan disponibles para inversiones, la expansión de los diversos negocios, la distribución de dividendos. Es decir, que se aprovechan, que no se ocultan bajo el colchón.

La prueba decisiva radica en determinar si el mundo de los negocios tiene la confianza necesaria para invertir en nuevas instalaciones. Pues bien, por un estudio efectuado por el gobierno en diciembre de 1965 se comprobó que las inversiones hechas en el curso de ese año representarían un aumento del 15,6 por ciento sobre las de 1964. El total de aquellas alcanzó a 54.850 millones de dólares en 1965 solamente. Esta suma representa el doble del total invertido en 1955.

Todo ello constituye una noticia inmejorable para el mundo libre. Mientras que la economía de los países totalitarios se halla en graves dificultades, la de los Estados Unidos ha venido prosperando durante 60 meses consecutivos, cada uno de ellos superando al anterior.

El mundo norteamericano de los negocios está cumpliendo una obra extraordinaria al evitar todo exceso en la producción, al mantener bajos los costos y al ofrecer cada vez más y mejores productos y servicios a los clientes. Gracias a la prosperidad de los Estados Unidos, el trabajador actual goza del nivel de vida más elevado que haya tenido jamás. El obrero norteamericano, gracias a los esfuerzos combinados de su sindicato y de los administradores de las empresas, cuenta con asistencia médica, medios recreativos, recursos económicos suficientes y equitativas condiciones de trabajo.

Los comunistas buscan al pobre y al campesino y le dicen: "Síguenos. Escúchanos". A lo que los Estados Unidos pueden contestar: "Observa el nivel de vida de tu hermano estadounidense, la salud de que goza su familia, la casa en que vive, su comunidad y sus medios económicos".

Bajo el sistema capitalista y de libre empresa practicado en los Estados Unidos, las utilidades no benefician únicamente a los empresarios. Sirven al pueblo entero. Esta nación, admirablemente progresista, es obra de las utilidades. Estas hacen posible no solo el funcionamiento de su gobierno sino también

Mírelo de cerca...

...O de lejos, como prefiera. El depurado diseño del RAMBLER CLASSIC CUSTOM admite todas las perspectivas: siempre se ve elegante, suntuoso, impecable. Su línea serena, perfecta, se prolonga en cada detalle. O se admira en conjunto, en un todo armonioso, imponente, que sólo puede lograrse cuando belleza y estilo se unen en un diseño automotriz de avanzada.

RAMBLER CLASSIC CUSTOM *

único con motor de 145 HP, con árbol de levas a la cabeza y alternador; asientos reclinables en cinco posiciones; frenos y dirección de potencia(**);aire acondicionado y vidrios curvos originales de fábrica(**) y muchos otros detalles que sólo pueden encontrarse en un automóvil de *excepcional calidad!*

(*) también en modelos CROSS COUNTRY y DE LUXE. (**) opcionales.

Producto de calidad de INDUSTRIAS KAISER ARGENTINA - Miembro de ADEFA.

sus recursos defensivos, sus maestros y médicos, sus investigaciones y exploraciones. Las utilidades contribuyen a obras filantrópicas, al sostenimiento de las universidades y a incontables causas humanitarias. Con las utilidades, los norteamericanos cooperan en todo el mundo a la financiación de actividades constructivas. Los ideales expuestos por el presidente Johnson para la creación de la "Gran Sociedad" solo podrán verse realizados por medio de los beneficios que produce la economía nacional. De ninguna otra manera podrían los norteamericanos sufragar los costos que representa la inversión en una mejor educación para mayor número de personas, en brazos, en adiestramiento, en ayuda al extranjero y en combatir la pobreza en su propio país. No podrán llevar a cabo nada de esto si se contentan con repartirse una misma hogaza de pan. Tendrán que hacer una hogaza más grande.

La dura realidad se reduce a esto: los Estados Unidos no pueden darse el lujo de ser otra cosa que una nación próspera y en creciente auge. Deberán incrementar su capacidad productora, las ventas de sus artículos, el número de sus trabajadores activos, y el volumen de salarios y ganancias. Solamente en estas condiciones tendrá algún sentido la Gran Sociedad. Tales metas son evidentemente asequibles. La economía de libre empresa que impera en los Estados Unidos dispone todavía de una inmensa capacidad de crecimiento . . . y por consiguiente para contribuir a que todo ciudadano disfrute de mayor justicia económica y social.

Y el participar directamente en tal economía, esto es, en los negocios, constituye en verdad un servicio público.

Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 26

Diccionario filosófico

Conciencia: Vocecilla interna que nos advierte acerca de los riesgos. — F. P. J.

Experiencia: Peine que se le da al hombre cuando ya está calvo. — Proverbio irlandés

Pereza: Hábito de descansar antes de fatigarse. — *Diario de Jules Rénard*

Risa: Vacación instantánea. — *Dell's Crossword Puzzles*

Prejuicio: Pesar las razones con la mano apoyada en la balanza. — L. A.

Mundano: El que es capaz de hacer lo que sea, o poco menos, sin remordimiento alguno. — Earl Wilson, Hall Syndicate

Hay personas que jamás probaron una **BOLS**

Por cierto que sí . . . los abstemios, o simplemente aquéllos que no han tenido la oportunidad de probarla. Pero, los que alguna vez han probado una copita de ginebra Bols, la siguen tomando. Porque Bols es la única verdadera ginebra. No cambia nunca. Está hecha de los mejores cereales y con bayas de enebro, a las cuales debe su nombre de ginebra, es decir, la ginebra ha nacido con Bols. Bols es la única auténtica y genuina ginebra. Sienta su aroma, pruebe su gusto, vea su color ámbar pálido. Sólo así podrá comprobar cuál es la verdadera ginebra. **BOLS**

CADA DIA UNA COPITA... ESTIMULA Y SIENTA BIEN!

Así es la vida

PARECE que al fin y al cabo las computadoras electrónicas no habrán de resolver todos nuestros problemas. La semana pasada recibí aviso de cancelación de la póliza de seguros de mi casa, a pesar de haber pagado todas las primas. Inmediatamente me puse al habla con el representante. Este quedó tan perplejo como yo, y me prometió investigar en la oficina central.

Al siguiente día me anunció jovialmente que había descubierto el error: Al parecer la computadora maestra de la casa matriz, en un arranque de exasperación casi humano, había cancelado las pólizas de todos los Smith. —J. E. S.

CIERTA noche fría iba yo conduciendo un camión cargado de equipos pesados, a través de una desolada región. Después de medianoche no se veían ya más faros de automóviles en el camino, y solo me acompañaban los ronquidos de mi ayudante. Como iba a velocidad bastante menor de la máxima permitida, me extrañó mucho oír el agudo pitar de una sirena. Me aparté a un lado de la carretera, y pronto el guardia de tráfico se detuvo a mi lado.

—¿Lleva usted a otra persona en la cabina? —me preguntó.

—Así es —repuse perplejo.

—Bueno, pues en el automóvil tengo un termo con café, y me aburre horriblemente andar solo por aquí. ¿No quieren acompañarme a tomar una taza de café?

Después de nuestra visita, reconfortados y agradecidos, seguimos camino. —L. B.

SALIENDO de Washington en un avión, me tocó sentarme junto a una religiosa católica. Cuando nos sirvieron el almuerzo, la monja me ofreció la cajetilla de cigarrillos que venía en su bandeja. En son de broma le dije:

—¿Está segura, hermana, que no desea usted fumar?

—No, gracias. Con un hábito me basta. —V. E. M.

MI CUÑADO desesperaba ya de hallar un lugar donde estacionar su coche para llegar a un juego de fútbol en Filadelfia, cuando vio una gasolinera en la que había un patio con muchos automóviles. Entró en ella mi cuñado y le preguntó al encargado si podía estacionar su coche allí.

—No, señor —dijo este—; no nos lo permiten, pero podríamos revisarle el carburador por $1,50, y tener el coche listo cuando salga del partido. —J. W. C.

UN ENFERMO observaba al médico principiante que le introducía la aguja hipodérmica en la vena para

¡Qué bueno! Ahora hay
CHOCOLATE DULCE ¡SIN AZUCAR!

Chocolate *fort*, en tabletas y bloquecitos

¡Ahora sí! Llegó *fort*, el chocolate que mantiene la línea. *fort*, chocolate sin azucar, es suave, dulce, ¡riquísimo! No se prive de comer chocolate: ahora todos podemos comer el delicioso *fort*. ¡Pruébelo!

Para grandes y chicos.
Delicioso para comer.
Riquísimo en taza.
Ideal para repostería.
Livianito, livianito.

Lo que se dice ¡que rico! es un producto *Felfort*

fort

El chocolate que mantiene la línea.

CROMO S. A.

extraer una muestra de sangre. Admirado de la gran destreza del joven médico, le dijo:

—¡Qué maravilla, doctor! No sentí absolutamente nada. En mi oficina nos convendría tener gente como usted.

—¿En qué trabaja usted?

—Soy recaudador de impuestos.

—J. M. M.

ESTÁBAMOS llegando al aeropuerto de cierta gran ciudad cuando, de improviso, el pasajero que iba a mi lado, saltando del asiento, comenzó a correr de un lado a otro del avión. Le pregunté qué le sucedía.

—Nada. Solo estaba mirando las autopistas para ver dónde hay menor congestión, y así saber cuál he de tomar para ir a casa. —B. D.

MI MUJER iba a cumplir 44 años. Yo le pedía que me dijera qué regalo deseaba, pero ella me contestaba siempre con evasivas. Por fin, la víspera de su cumpleaños me dijo lo que quería. Aunque su antojo me pareció un poco extraño, prometí cumplirlo al pie de la letra.

A las 10 de la mañana fui a recoger un pastel muy adornado que mi esposa había encargado, regresé a casa a las 11 y lo puse sobre la mesa de la cocina, frente a mi mujer, a quien di un beso de cumpleaños.

Estaba ella tomando el té en compañía de una vecina, a quien reconocí inmediatamente como la chismosa número uno del pueblo. Mi mujer se mostró tan sorprendida como encantada y me dio efusiva las gracias por el deslumbrante pastel que, por encargo de ella misma, llevaba solo 39 velitas. —H. B. H.

AL VISITAR un parque público mi hermana notó que había muchas bellotas caídas al pie de los robles. Como esos frutos son una rareza donde ella vive, decidió llevarse algunos para sus niños. Se puso en cuclillas y estaba muy atareada en recogerlas en su bolso, cuando tuvo la sensación de que alguien estaba a su lado. Vio primero el par de relucientes botas negras y luego, alzando la vista, las piernas uniformadas y al fin la cara sonriente de un guarda del parque, que le dijo maliciosamente:

—¿Espera usted quizá un crudo y largo invierno, señora? —R. A.

MIENTRAS esperaba en un parque de diversiones a montar en la gran rueda, observé a una viejecita de cabellera gris que aguardaba turno junto a mí, billete en mano. Parecía un poco fuera de lugar allí, pues iba vestida con gran corrección, incluso de guantes y sombrero. Se volvió a mirarme tímidamente, y comenté:

—Estos parques son muy divertidos, ¿verdad?

—¡Ay! —me dijo con una risita—. Yo estoy ya muy vieja para estas cosas—. Y en seguida me confió—: Lo que pasa es que la semana entrante voy a subir por primera vez en avión, y antes quiero ensayar estas píldoras contra el mareo. —L. S.

"Usted no eligió su cara... pero puede elegir su cutis"

ANA MARIA SUAREZ, declara: "Mi cutis era una calamidad... hasta que ensayé el Plan 7 Días de Crema Pond's "C"... ¡Pruébelo Ud. también!

El cutis que Ud. siempre soñó tener... ¡Suyo en sólo 7 días!

Cada noche, limpie su cutis con dos aplicaciones de Crema Pond's "C". La Primera, quita el maquillaje y la suciedad superficial.

La segunda -y ahí esta el secreto- llega hasta el fondo de los poros, desalojando toda impureza.

Al cabo de una semana el cambio será tan grande, que Ud. apenas podrá creerlo.

Comience hoy el Plan de Belleza "7 días" de Crema Pond's "C"

Volando a baja altura sobre las selvas de Vietnam, en vulnerables aviones cuya velocidad no excede de 145 k.p.h., estos audaces pilotos inician un nuevo capítulo en la historia de la aviación militar.

Exploradores aéreos de las selvas

Por John Hubbell

La preparación del ataque aéreo comienza discretamente por la noche, en una aldehuela ribereña de Vietnam del Sur. El maestro de la escuela del lugar y un piloto de la Fuerza Aérea norteamericana beben cerveza tibia al abrigo de una choza. El piloto vive en aquella aldea, y ambos hombres han pasado muchas veladas en agradable charla. Esta noche el aviador parece preocupado. Por último dice:

—Sabemos que cerca de aquí hay una base del Viet Cong. También sabemos que los del Viet Cong imponen abrumadoras contribuciones a la aldea y que se llevan sin piedad los alimentos, dejándoles sólo el arroz indispensable para alimentar a sus familias. Nuestro único deseo es ayudarles a ustedes a vivir en paz. Ya deben haberse dado cuenta de que los del Viet Cong nunca dejarán de molestarles. Pretenden domi-

narlos, adueñarse de sus cosechas, sus granjas, su aldea, de su vida misma. Yo he sido enviado aquí para descubrirlos a fin de acabar con ellos. Pero jamás lograré hallarlos si ustedes no me indican dónde debo buscarlos.

El vietnamita, alarmado, responde con voz trémula de angustia:

—Amigo mío, si lo hago torturarán a mis hijos y a mi mujer, los mutilarán, les romperán los huesos uno a uno . . . Ya se lo han hecho a otros.

—Jamás sabrán quién me informó. Tendré mucho cuidado al buscarlos y también cuando los encuentre.

Se produce un silencio. Por fin dice el maestro de escuela:

—Puede que algún día vuele usted sobre la carretera que va hacia el norte. Y acaso a unos 200 metros más allá del siguiente río vea una vereda para carretas de bueyes que entonces entronca con el camino. Siga la vereda hacia el oeste por espacio de unos dos kilómetros; puede que allí le sea difícil ver, pues la selva es alta y tupida. Al cabo de dos kilómetros vire hacia el norte, y a unos 500 metros hallará un gran campamento del Viet Cong. Hay muchos edificios. Allí adiestran a los reclutas, fabrican armamentos y municiones y almacenan alimentos y pertrechos. Ese es el sitio que usted busca.

Y así comienza el ataque aéreo.

"Perdiguero" en acción. El alba encuentra al piloto en el campo que le sirve de pista de aterrizaje, situado en los alrededores de la aldea. El piloto pone en marcha el motor de su avión; este es un pequeño Cessna cuya velocidad no pasa de los 145 k.p.h., camuflado con pintura verde y castaño. Se da a estos aparatos el nombre de "Perdigueros"; son estrictamente de observación y carecen de blindaje y armamento. Son tan vulnerables como parecen: un solo disparo de pistola bien dirigido basta para derribarlos. Pronto el aviador vuela sobre una zona de unos 40 kilómetros por lado, infestada de comunistas, que en las últimas semanas ha llegado a conocer tan bien como un policía conoce el barrio que ronda.

Este piloto es ya ducho en el ejercicio de una nueva actividad: es un Explorador del Aire (FAC*), un contra-guerrillero aéreo cuyo solitario y peligroso cometido constituye la misión militar individualmente más importante que haya producido la guerra en el Vietnam, o sea la de descubrir y denunciar la presencia de un escurridizo enemigo para dirigir hacia este el fuego de la aviación o de la artillería. Sin el FAC, el formidable poder aéreo de los Estados Unidos sería inútil contra un enemigo que a menudo vive en albergues subterráneos, y se protege bajo el impenetrable follaje de la selva. Pero guiada por un FAC la aviación militar ha demostrado ser elemento vital en la lucha de guerrillas.

Esta mañana el FAC no vuela directamente hacia la zona sospecho-

*Por *Forward Air Controller*.

sa; de hacerlo así comprometería a su informador y provocaría al enemigo a dispersarse antes de que se le pudiera atacar eficazmente. Es indispensable que su vuelo parezca uno más de los tantos que hace por rutina. En su ronda ha recorrido esta sección muchas veces, pero ahora, sabedor de que oculta una importante base enemiga, sabe ya cómo buscarla. Sabe también que allá abajo hay hombres armados, con el dedo en el gatillo y listos para hacer fuego en el instante en que crean haber sido descubiertos. Se mantiene a una altura de menos de 300 metros, y por tanto se encuentra bien al alcance de cualquier arma, pero debe volar bajo para percibir los claros de la selva ocultos bajo el espeso follaje verde, o las esquinas de edificios apaisados, el brillo de los fusiles, gente en movimiento. Durante todo su recorrido el "Perdiguero" avanza sin desviarse y a una misma altitud, a fin de que el Viet Cong piense que se trata de un vuelo rutinario de inspección. El piloto pasa rápidamente sobre el lugar sospechoso y sigue de largo.

Esta primera vez no descubre nada. En realidad, el determinar la importancia y posición del blanco lleva días enteros. El FAC, al recorrer su sección, pasa sobre el lugar a diferentes horas y diversas altitudes, y siguiendo distintas direcciones, pero siempre volando en línea recta y al mismo nivel. Finalmente, una vez hechas todas las averiguaciones posibles, aterriza en una gran base aérea cercana a la costa para reunirse con miembros de los servicios de inteligencia y de operaciones aéreas norteamericanas y vietnamitas, y se dispone que el ataque deberá llevarse a cabo a la mañana siguiente.

"Hoja de Plata, aquí está el blanco". Al amanecer, el FAC vuela hacia la base del Viet Cong, mientras el Sol se levanta exactamente detrás de él. Mucho más arriba avanzan escuadrillas de *jets* de bombardeo. El FAC recurre a su radio:

—Hoja de Plata, habla Explorador de Plata. Señalaré su blanco con humo de fósforo.

El FAC, cerca ya de su meta, mueve un dispositivo que amartilla el disparador del tubo lanzahumo No. 1. Cuando está directamente encima del blanco, empuja la palanca de mando y acelera a fondo. El enemigo se da cuenta inmediatamente de que está descubierto y de que un instante después sufrirá un terrible ataque aéreo. Por tanto, su primer esfuerzo se endereza a destruir el FAC a fin de impedirle que arroje la señal de humo. El FAC sabe bien que le hacen nutrido fuego desde tierra, pero no ha oído los pequeños truenos que le anunciarían que las balas están alcanzando la cabina.

A los 150 metros de altura oprime el gatillo y dispara el cohete de señales, el cual va dejando tras de sí una ligera estela fosforescente. El FAC comienza a ascender en zigzag, tratando de elevarse lo más

r siempre brandy... SHUMIR
Bodegas y Viñedos
Graffigna Ltda. - Fundada en 1870 - San Juan
BRANDY
AROMA Y SABOR DE SINGULAR PERSONALIDAD

rápidamente posible. Entonces vuelve a ponerse en contacto con la escuadrilla Hoja de Plata.

—El blanco se extiende unos 200 metros en torno al humo. Les aconsejo que comiencen a atacar con *napalm* (explosivo incendiario).

El comandante de Hoja de Plata y el piloto que lo sigue descienden juntos en línea recta hacia el humo. Poco antes de alcanzarlo sueltan unos cilindros plateados, cada uno de los cuales contiene 400 litros de *napalm*, y vuelven a cobrar altura. Los cilindros caen dando tumbos hacia la columna humosa, irrumpen entre el follaje y estallan en grandes llamaradas de un anaranjado rojizo. Unos segundos más tarde otros dos aviones de reacción tienden una cortina de fuego en uno de los costados del blanco; luego dos más atacan el costado opuesto. Sin interrupción siguen llegando, hasta dejar la mayor parte de la zona convertida en un infierno.

El FAC vuela de nuevo sobre el lugar, y al ver que todavía hay movimiento y que algunos edificios están aún en pie, recomienda a los bombarderos que barran el blanco con proyectiles de 450 kilos. Pronto sacuden estos la selva, acribillando, desgarrando el terreno con una lluvia de fragmentos de acero. En la vuelta siguiente el FAC solo advierte la grotesca confusión de la jungla destrozada y en llamas.

—Ya pueden ustedes regresar a su base —dice al comandante de Hoja de Plata—. Acabaron con todo.

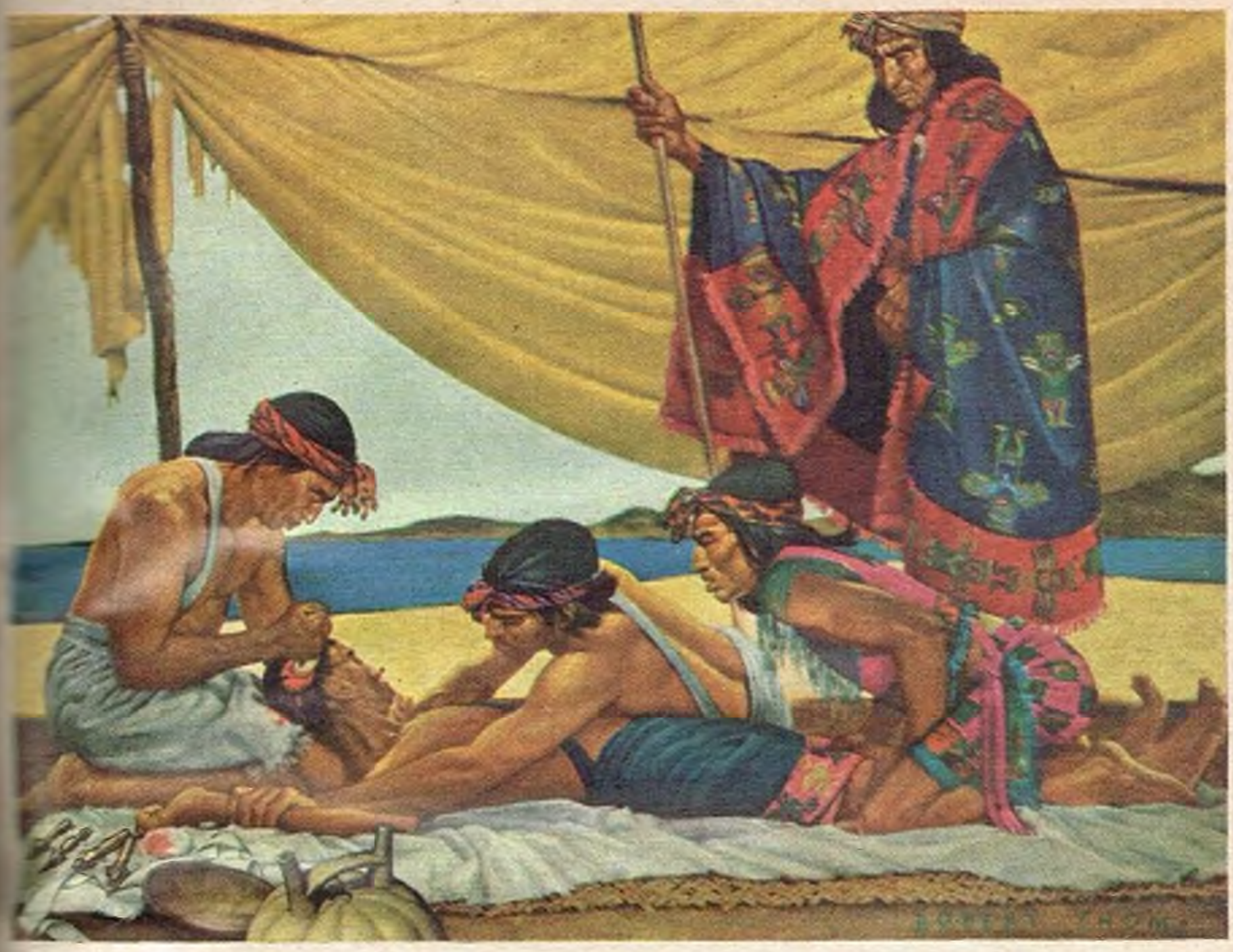
Más tarde, ese mismo día, las tropas norteamericanas rinden un informe del reconocimiento efectuado después del ataque: 12 edificios completamente destruidos, tres, muy grandes, arruinados en un 50 por ciento, y 104 enemigos muertos. Así termina la misión.

Ojos avizores entre las sombras de la selva. El capitán Bryant Ruhman fue uno de los primeros que sirvió como FAC en Vietnam, y fue herido y derribado durante un recio combate. Hace poco me decía:

—A veces se lee en los periódicos que se arrojaron muchas bombas en algunos lugares de la selva en los que no había nada. No lo crea. Si tiene noticia de algún ataque en grande, puede apostar a que se llevó a cabo porque algún FAC halló un blanco importante.

Incluso algunos prisioneros enemigos han manifestado su asombro ante el hecho de que los bombarderos norteamericanos B-52, volando a tal altura que ni siquiera se les oía desde tierra, hayan ocasionado tan terrible destrucción en reductos selváticos que el Viet Cong nunca creyó que pudieran ser descubiertos. La razón es que los localizó algún FAC.

Esta clase de exploración aérea es un producto exclusivo de la guerra en Vietnam. Cuando las fuerzas norteamericanas llegaron a esa región por primera vez, se asignaron oficiales de coordinación aérea, como en guerras anteriores, para que acompañaran a los jefes de los cuerpos de tierra y les asesoraran respecto al apoyo de la aviación, así



LA TREPANACION EN EL PERU ANTIGUO—de la serie de pinturas titulada "Historia de la Medicina," © 1958-59, Parke, Davis & Company.

Grandes Epocas de la Medicina

La perforación quirúrgica del cráneo (trepanación) era común hace 2000 años en ciertas regiones del Perú. Para este fin, los antiguos peruanos utilizaban afilados cuchillos de bronce y de obsidiana, roca de la dureza del vidrio, y se valían de rudimentarios anestésicos extraídos de plantas indígenas.

Casi un siglo atrás, los exploradores de Parke-Davis ya investigaban en la América del Sur las plantas medicinales que nos han dado anestésicos, relajantes musculares y otras drogas muy útiles. Y hace apenas unos años, del suelo sudamericano se obtuvo un organismo que permitió a los investigadores científicos de Parke-Davis desarrollar uno de los más importantes antibióticos de amplio espectro, que tantas vidas salvan en la actualidad.

De esta y muchas otras maneras, Parke-Davis contribuye a que los habitantes de la América Latina y de todo el mundo disfruten de la mayor salud y longevidad que pueden obtenerse con mejores medicamentos.

PARKE-DAVIS *Mejores medicamentos para un mundo mejor*

como para dirigir los ataques de esta arma. Pero pronto se vio que en una guerra sin frentes, contra adversarios adiestrados para atacar desde las sombras de las selvas, era indispensable una vigilancia ejercida desde el aire.

Tal misión no la podían cumplir los aviones de combate, que deben volar demasiado rápidamente y a una altitud excesiva. Los helicópteros resultaban sumamente lentos y vulnerables, y carecían además de la agilidad necesaria. Un puñado de pilotos abandonaron entonces sus grandes y mortíferos aparatos de caza, se hicieron cargo de otros ligeros, utilizados hasta entonces para informar a la artillería, y con ellos procedieron a recorrer el Vietnam a escasa velocidad y altura en busca del enemigo.

El año pasado, en el aeródromo de Hurlburt (La Florida), se estableció una escuela de FAC cuyos profesores son pilotos ya expertos en aquel tipo de reconocimiento. Al Vietnam del Sur se le ha dividido en sectores, a cada uno de los cuales lo patrullan dos aviones FAC, que vuelan juntos a fin de efectuar una exploración más eficaz y de acelerar el salvamento si el Viet Cong derriba a alguno de ellos. Más y más de estos pilotos especialmente adiestrados, vivirán y operarán en aldeas vietnamitas, donde pueden conquistar amigos entre la población y conseguir mejores informes.

Rostros de luna llena. La rutina del FAC consiste en no volar jamás en forma rutinaria. El piloto vuela como al azar, cambiando continuamente la altura y la dirección, y buscando en todas partes rastros del enemigo. Analiza el tráfico vial y fluvial; si el que sigue una misma dirección es más denso que de costumbre a esa hora del día, ello podría significar que la gente va huyendo de alguna avanzada del Viet Cong. El FAC inspecciona de cerca las granjas en busca de mujeres, niños y ganado. Cuando alguna ha sido abandonada precipitadamente, la razón suele ser que la familia se ha llevado sus inapreciables animales y se ha ido a esconder de ya cercanos guerrilleros del Viet Cong.

Desde una altura apenas superior a la de las copas de los árboles, el FAC examina las orillas de los ríos en busca de huellas humanas y rastros de carros de bueyes, que puedan revelarle la existencia de algún nuevo paso. Al volar sobre campos abiertos va mirando hacia atrás, nunca directamente hacia abajo, pues sabe que los guerrilleros del Viet Cong, camuflados y bien disciplinados, rara vez revelan su presencia ni con un parpadeo cuando algún FAC pasa por encima de ellos. Sin embargo, cuando este se aleja, suele haber algunos incapaces de resistir la tentación de asomarse a mirarlo, y entonces surgen rostros como lunas llenas.

Además de localizar al enemigo para que lo ataquen los aviones de combate, el FAC dirige a veces a fuerzas de tierra en expediciones de reconocimiento y destrucción. A fines de 1965, el teniente Carl Gran-

sugestión

dicrolene®

FIBRA POLIESTER

Buenos días. . . o buenas noches.
Da lo mismo para el permanente encanto de
amisón. Todas sus prendas íntimas tienen esa
sugestiva e indeformable belleza. . .

...porque contienen DICROLENE

® Marca Registrada de Petroquímica Sudamericana S. A.

Esta marca garantiza
el cumplimiento de las normas
del Instituto Argentino de la
Fibra Poliéster y certifica
el control de calidad
de Petroquímica Sudamericana S.A.

Perú 556
Buenos Aires

energía

en acción!

Esa energía exige

manteca

La manteca es una comida en cada tajada. Riquísima, con gran valor calórico... y toda potencia alimenticia y energética. Con vitaminas A, D y E, que nacieron con la manteca misma, porque estaban en la leche. Y es de leche ¡nada más! Por eso es tan sana. ¡Por eso tiene un 97% de digestibilidad! Salud y manteca son una misma cosa. Energía y manteca son inseparables. Manteca es el alimento que hace fuerte el cuerpo joven. **¡Consuma manteca! Un gusto inigualable, cremosa, sana, suave, fina... riquísima!**

ESTA ES LA POTENCIA ENERGETICA DE UN KILO DE **manteca**

1 Kg. de manteca, equivale a 2,5 kilos de jamón.
1 Kg. de manteca, equivale a 4 kilos de carne vacuna.
1 Kg. de manteca, equivale a 5,5 kilos de porotos.
1 Kg. de manteca, equivale a 11,25 kilos de carne de pollo.
1 Kg. de manteca, equivale a 11,5 kilos de bacalao.
1 Kg. de manteca, equivale a 32 kilos de tomate.
1 Kg. de manteca, equivale a 90 huevos de gallina.

La manteca da fuerza! POR FUERZA... SU VIDA NECESITA **manteca**

berry custodió a un batallón estadounidense que avanzaba a través del Valle Feliz, cerca de An Khe. Volando delante de aquel, encontró el FAC un destacamento del Viet Cong emboscado bajo el denso follaje en la falda de una colina. Inmediatamente radiotelefoneó la posición del enemigo al jefe del batallón y luego solicitó un ataque aéreo. Minutos después, cuando los Skyraiders aparecieron, Granberry se precipitó hacia el blanco, lo marcó con humo y en seguida se quitó de en medio. Durante diez minutos los Skyraiders acribillaron el lugar con bombas de 450 kilos, y la zona fue conquistada sin que la infantería tuviera que hacer un solo disparo.

Los FAC se han distinguido en algunos de los combates más cruentos de la guerra. Cuando las tropas de Infantería de Marina de los Estados Unidos trabaron ardua lucha con una poderosa fuerza enemiga en la península de Chu Lai, los FAC iban y venían sobre el campo de batalla, dirigiendo a los helicópteros lanzacohetes, a los aviones de reacción y el cañoneo naval, que dio cuenta de casi 700 guerrilleros. En octubre último 6000 comunistas atacaron de improviso el campamento de un cuerpo especial del ejército norteamericano en Pleime, pero un puñado de defensores logró resistir un formidable sitio de nueve días gracias al apoyo aéreo que, dirigido por los FAC, causó al Viet Cong más de 800 bajas.

Anteriormente los conjuntos norteamericanos y vietnamitas podían estar casi seguros de caer víctimas de alguna emboscada en ciertas zonas. Pero desde que los FAC establecieron su servicio de escolta aérea, las celadas resultan tan costosas al Viet Cong que ahora son pocas las probabilidades de que un convoy escoltado por ellos caiga en una emboscada.

Un plan práctico. De esta suerte, con cada hora de experiencia adquirida por los FAC, su libro de texto sobre táctica continúa enriqueciéndose.

—Todo el que va a Vietnam aprende algo nuevo acerca de cómo desempeñar su misión —dice cierto oficial instructor—. Hasta ahora hemos revisado nueve veces el manual de adiestramiento, basándonos en los consejos enviados por nuestros FAC.

Entre tanto, la industria aeronáutica norteamericana está tratando de perfeccionar un avión más seguro y eficiente para uso de los FAC. Una vez equipado con él, el FAC podría resultar un factor formidable en la tarea de hacer que los comunistas desistan de iniciar otras de las llamadas "guerras de liberación nacional" que han jurado provocar.

ELUDIR nuestras responsabilidades es fácil, lo difícil es eludir las consecuencias de haberlas eludido. — Lord Stamp, citado por *The English Digest*

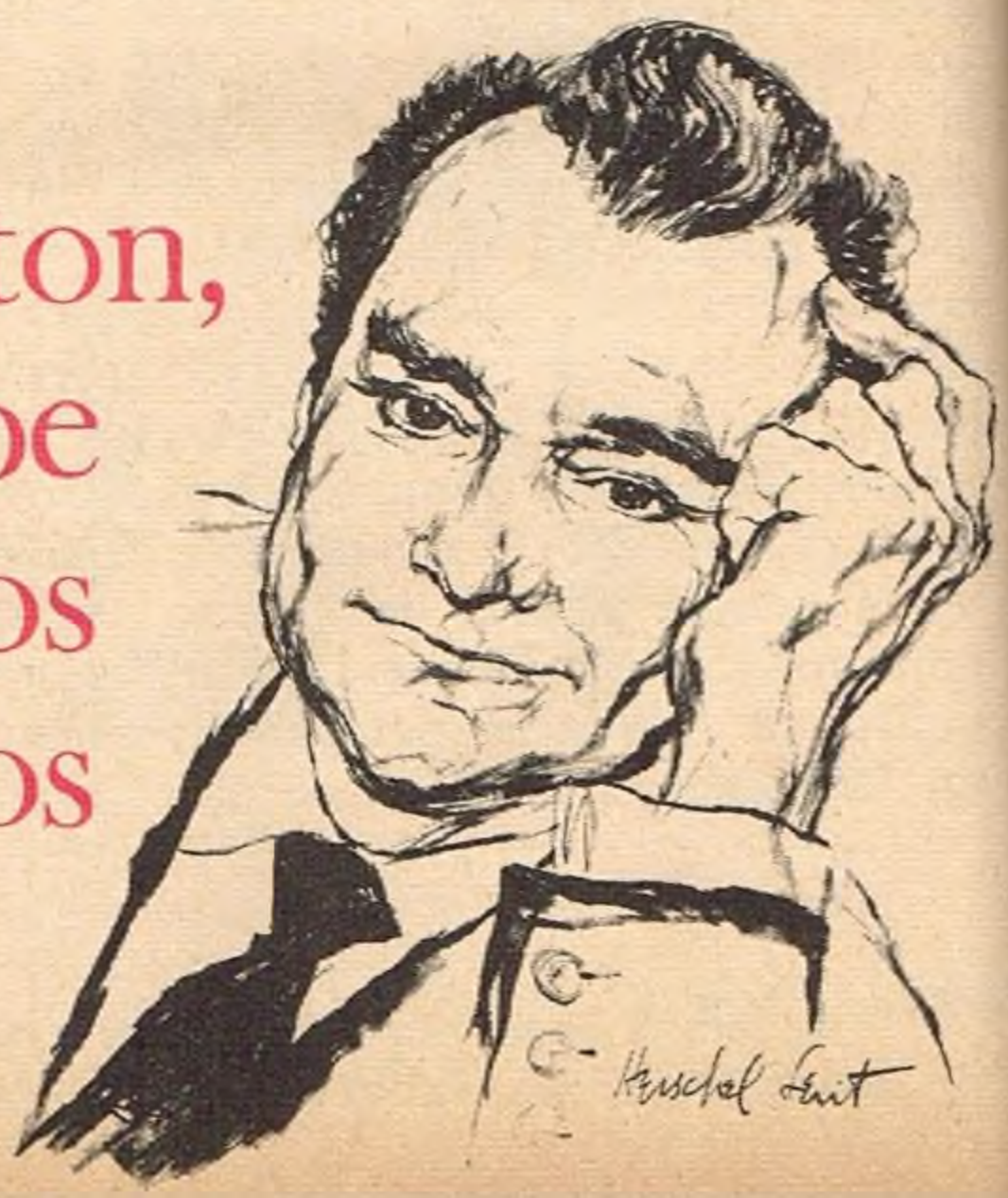
Está dispuesto a cualquier cosa para hacer reír... aun a trabajar como si la vida misma le fuera en ello.

Red Skelton, príncipe de los payasos

Por Noel Busch *Condensado de "Television Age"*

Para él cuenta sólo una hora a la semana: las seis de la tarde del martes; en los estudios de la Columbia Broadcasting System, en Hollywood, se graba para la televisión la "Hora de Red Skelton", y es allí donde uno de los más polifacéticos artistas del mundo ejercita sus habilidades histriónicas. Por espacio de sesenta minutos salpica de chistes sus monólogos, ejecuta tiernas pantomimas y se da aparatosos sentones, siempre atento el oído a su música favorita, sin la que no puede pasarse: las risas del auditorio.

En cuanto termina la grabación, a las siete, cambia en dos minutos su vestimenta por el traje de calle y sale disparado a tomar un sedán que lo espera para llevarlo a toda máquina hasta un "helipuerto" cer-



cano. Salva presuroso tres tramos de escalera y salta a un helicóptero que atraviesa Los Ángeles y aterriza en el aeropuerto de Santa Mónica, donde una avioneta de dos asientos, calientes ya los motores, emprende el vuelo a Palm Springs. Allí aguarda al astro uno de sus tres Rolls Royce, en el que velozmente llega a su casa... a tiempo para ver la "Hora de Red Skelton", grabada la semana anterior, y que sale al aire a las 8:30 de la noche.

¿Improvisación? La televisión devora material cómico con tal rapidez, que son pocos los artistas capaces de mantener un programa semanal durante dos temporadas seguidas. Skelton, sin embargo, presenta actualmente su decimoquinta temporada, y su popularidad es mayor que nunca. Unos treinta millones de personas gozan todas las semanas con sus inocentes payasadas. ¿A qué se debe éxito tan prolongado?

En parte, al tono de espontaneidad que le es característico. "Acabo de conseguir un monóculo", dice jubiloso; y en seguida añade con aparente ingenuidad: "Es muy útil contra los chiflones que se cuelan por los ojos de las cerraduras". El público tiene la sensación de que se trata de una ocurrencia del momento, cuando en realidad es el resultado de un trabajo intenso y minucioso.

La mayoría de los cómicos poseen un archivo de chistes y trucos en el que acumulan todo material aprovechable. El archivo de Skelton es, prácticamente, una enciclopedia del humorismo contemporáneo, y compararlo con el de sus rivales equivaldría a comparar la guía telefónica de Nueva York con la de un pueblecito remoto. En tarjetas mecanografiadas, de cinco por diez centímetros, con índice alfabético, por autores y por materias, y distribuido en tarjeteros de treinta centímetros de largo —no menos de 250—, el archivo ocupa un gran armario en su casa de Cathedral City (California). El sobrante se amontona en un desván y en otra residencia que tiene en Brentwood (California). No hace mucho, en su afán de enriquecer esa documentación, Skelton compró la colección de un colega que acababa de retirarse... ¡y descubrió que el ochenta por ciento del material estaba ya en su propio archivo!

Caídas jocosas. Otro ejemplo de lo sistemático de su trabajo: su extremada preocupación por algo en apariencia tan simple como es una caída. Cierto día, allá, por los años de su adolescencia, cuando acababa de unirse a unos charlatanes, vendedores ambulantes de medicamentos, se fue accidentalmente de espaldas y cayó entre el público. Semejante contratiempo hubiera mortificado a cualquier mortal, pero a Skelton sólo le interesaron las carcajadas que su mal paso provocó. Se puso a estudiar qué hay de chusco en una caída, y llegó a la conclusión de que lo humorísti-

co no radica tanto en el batacazo mismo, cuanto en los esfuerzos de la víctima para ponerse en pie. Esto, al demostrar que no se ha hecho daño, excusa a los espectadores del deber de compadecerla. Skelton comenzó una serie interminable de experimentos para explotar al máximo el recurso de las caídas.

Después de romperse ambas piernas, un brazo y varias costillas, Skelton dio, en años recientes, en la jocosa ocurrencia de terminar su función televisada haciendo que los tramoyistas, situados detrás del telón, le tiren de los pies por debajo de la cortina hasta dar en tierra con toda su humanidad (1,88 m de estatura). Con el tiempo estas caídas le han producido lesiones internas, y hasta fue necesaria una intervención quirúrgica para colocarle un diafragma de plástico, mas a pesar de eso sigue cayéndose varias veces en casi todas las funciones.

Dos payasos pintados por Red Skelton

La hora en que su programa se presenta al público es también objeto de escrupuloso examen. Después de toda una vida de observar las reacciones del público, considera que el lunes es una prolongación del fin de semana; las ocho, demasiado pronto después de la cena; las nueve, demasiado tarde. Sus convicciones sobre el particular son tan firmes que, cuando en 1961 la Columbia Broadcasting System cambió su hora de las 8:30 de los martes, a las ocho, Skelton renunció a contratos por valor de seis millones de dólares, con tal de recuperar su antiguo horario.

El rey del "Walkatón". Richard Bernard Skelton nació en Vincennes (Indiana), en 1913, y era el menor de cuatro hermanos. Su padre, payaso del circo Hagenbeck y Wallace, había muerto dos meses antes, legando su viejo baúl-ropero como el objeto más importante del escaso ajuar de la familia. Para mantener a sus hijos, la viuda trabajaba de asistenta en un teatro, y dejaba al pequeño Ricardo al rudo cuidado de sus hermanos, y a veces solo por completo, aflictiva circunstancia que tuvo efectos perdurables. Una tarde, apenas cumplidos los cinco años, la madre lo llevó consigo al teatro. El chiquillo observó que los cómicos escuchaban más aplausos que nadie. Hambriento de aplausos, y estimulado por su madre, se propuso ser también payaso. Sus innatas aptitudes se desarrollaron con rapidez.

A los ocho años, Skelton hizo su primera aparición profesional en público... como vendedor de periódicos. Se aplicó al papel con singular inventiva. Mientras sus rivales lanzaban el grito consabido de:

¡Extra! ¡Lean el suceso del día!", Skelton improvisaba frases chuscas: "¡Atrevido robo en pleno día! ¡Veintisiete personas timadas!" Cuando el comprador no hallaba tal información en el periódico y preguntaba por ella, Skelton rectificaba su pregón: "¡Atrevido robo en pleno día! ¡Veintiocho personas timadas!"

Después de abandonar la escuela, a los catorce años, Skelton actuó ante toda clase de públicos: como cantante cómico de los que, tiznada la cara, imitan a los negros; en parodias y revistas frívolas, en circos y en aquella fabulosa diversión norteamericana que se popularizó en los años del treinta, llamada *walkatón* (maratón de andarines). Mientras los concursantes pugnaban por mantenerse en pie, el cometido de Skelton como animador era mantener despiertos a los espectadores y entretenerlos desde las 2 de la tarde hasta la medianoche. Como había pocos recursos de que echar mano, y los espectadores pasaban a menudo de 40.000, la tarea era hercúlea. Skelton salía avante a fuerza de imaginación. No sólo actuaba como maestro de ceremonias, sino que añadía sus propias interpretaciones. Fue allí donde creó casi todos los tipos que hoy representa en la televisión.

En cierta ocasión, en Montreal, terminado su compromiso de un año como animador, le ofrecieron la renovación del contrato a partir de la noche del 31 de diciembre. Sentado en un pequeño restaurante se estrujaba el cerebro para hallar algo novedoso para su número. Casualmente se fijó en un individuo que mojaba una rosquilla en su taza de café, al tiempo que, con aire de culpabilidad, echaba una ojeada alrededor, como para cerciorarse de que nadie advertía su infracción de los buenos modales. Skelton empezó a discurrir diversas expresiones y gestos, y a la hora de volver al teatro tenía trazado mentalmente un nuevo número a base de mímica; que hizo desternillarse al público de Montreal.

Este personaje mojador de rosquillas descoyuntó también de risa a los espectadores norteamericanos y le abrió las puertas de Hollywood, adonde fue llamado en 1940. Las películas y la radio hicieron del cómico pelirrojo una figura nacional.

En la década de los cuarenta, viendo que el futuro estaba en la televisión, Skelton se percató de repente de que el único público ante el cual jamás se había presentado era el de los salones particulares. Aunque generalmente reacio a la vida de sociedad, dio principio a una rigurosa ronda de cenas y cocteles, para averiguar qué es lo que hace

reír a la gente cuando no está en un teatro. Y hubo de pasar un año entregado a esta tarea antes de juzgarse en condiciones de presentarse por el nuevo medio de difusión.

"Sólo frente al público me animo". El programa semanal de televisión es producto de intensa concentración, aunque, para evitar que se vuelva pesado, el tiempo dedicado a ensayar se ha reducido al mínimo. Todos los lunes por la mañana, Skelton y sus colaboradores leen el nuevo libreto (preparado por sus cuatro libretistas). Lo repasan sólo cuatro veces, luego, a las seis de la tarde del martes, se escenifica y se graba.

Skelton presenta siempre el programa final ante un auditorio. "La gente habla del miedo a la escena; pero lo que a mí me asusta no es tanto la salida como la entrada", dice. "Lo único que me anima es la presencia del público".

En la intimidad. En contraste con su precipitada salida del estudio, su vida de hogar en Cathedral City es más bien apacible. Vive con Georgia, su pelirroja esposa, su hija Valentina, de diez años, rubia dorada, cuatro perritos de lanas y un guacamayo escarlata. La finca tiene un jardín italiano y otro japonés, donde Skelton cosecha, poda y cava bajo el sol del desierto. En una casa de té, estilo japonés, provista de aire acondicionado y de un tocadiscos de alta fidelidad, se entrega a la meditación. Además de escribir cuentos (que adaptados suelen tener cabida en su programa), compone música y pinta retratos... casi siempre de payasos pelirrojos. Se niega a contestar al teléfono, detesta la oscuridad, y en ocasiones deja la casa alumbrada toda la noche.

Pero Skelton toma a broma tales peculiaridades, y comenta: "Tengo un sexto sentido, pero me faltan los otros cinco. Si no ganase tanto dinero, me encerrarían en el manicomio".

"El remedio para cualquier cosa es el agua salada: ya sea en forma de sudor, lágrimas, o mar".
— Isak Dinesen

Juego de palabras

Al exhibirse en Israel la película *Nunca en domingo*, a los salones de cine se les presentó un problema peculiar: como el día de descanso de los judíos es el sábado, al principio se pensó cambiarle el título a *Nunca en sábado*. Al fin a alguien se le ocurrió una idea mejor. El título que apareció sobre las marquesinas de los teatros fue: *Sólo entre semana*.
G. B

Especialistas en vocaciones

El consejero vocacional ayuda a empleados y estudiantes a decidir por sí mismos para qué están más capacitados

POR LESTER VELIE

QUÉ hacer cuando, teniendo dos hijas adolescentes, ambas muy despabiladas, solo se puede mandar a una a la universidad? Para John McKenzie, electricista, la respuesta parecía obvia: mandar a la que tenía más probabilidades de éxito. Esta era su hija Patricia, que no solo ocupaba uno de los primeros puestos de su clase, sino que era muy estimada de maestros y condiscípulos por igual. Su hermana gemela, Betty, de temperamento retraído y tímido, iría a la escuela de comercio.

Sin embargo, los McKenzie (este no es su verdadero nombre) abrigaban serias dudas. Betty, aunque eclipsada por su hermana, también figuraba entre los alumnos más notables de su clase y seguramente tenía aptitudes para hacer una buena carrera universitaria.

Los McKenzie resolvieron llevar su problema a un especialista en vocaciones, tipo de profesional que se está extendiendo mucho en los Estados Unidos. Se trata de individuos graduados en sicología o en la especialidad de consejeros vocacionales, adiestrados para diagnosticar la habilidad mental, las aptitudes y el potencial de una persona para el estudio o el trabajo. Al mismo tiempo, se mantienen al corriente de las constantes fluctuaciones del mundo del trabajo, saben dónde se encuentran las oportunidades, y ayudan a sus "clientes" a escoger una ocupación apropiada.

Las pruebas que llevó a cabo el consejero vocacional de los McKen-

zie revelaron algunos hechos sorprendentes.

En entrevistas separadas se descubrió que a Patricia le daría lo mismo que la mandaran a la universidad o a la escuela de comercio, si bien por no contrariar a su familia no había dicho nada, mientras que Betty, por el contrario, tenía el anhelo de ampliar sus horizontes y explorar el campo de las matemáticas y las ciencias. Betty tampoco había dicho nada a la familia porque le parecía que eso sería injusto para con su hermana, al parecer mejor dotada.

El consejero puso a prueba la inteligencia de ambas muchachas, su capacidad de raciocinio, su comprensión de la lectura, sus aficiones. Como era de esperar, Patricia se clasificó en el nivel superior, o sea entre el 10 por ciento más aventajado de jóvenes de 17 años; pero, inesperadamente, Bettty se clasificó entre el *dos* por ciento de sobresalientes. Además, en otras pruebas que sirven para predecir el probable éxito universitario, Betty volvió a superar a su hermana.

—¿Cómo puede ser eso? —preguntó la madre de las muchachas, pues las calificaciones de la escuela mostraban claramente que Patricia era superior.

El consejero dijo que el "inventario de personalidad" daba la clave de ello. Como Patricia confiaba en sí misma y se imponía, sus maestros, inconscientemente, aceptaban la positiva autovaloración de la joven y le ponían mejores calificaciones que a Betty, que era tímida. También pudiera ser que esta se resistiera a competir con su hermana, aparentemente superior. En entrevistas posteriores los McKenzie, padres e hijas, llegaron a comprender que Betty tenía sus propias aptitudes e intereses, que se debían reconocer y fomentar.

Estimulada por estas conclusiones Betty obtuvo tan altas calificaciones en los últimos meses de escuela, que estuvo a punto de alcanzar a su hermana. Ambas se graduaron entre las primeras seis de su clase.

—En lugar de mandar a una sola a la universidad por cuatro años —recomendó el consejero vocacional—, ¿por qué no enviar a ambas por dos años, a ver qué resulta?

Así se hizo, y ambas muchachas ganaron honores escolares y becas, y ambas estudiaron cuatro años en la universidad, se graduaron en matemáticas y después se emplearon como coordinadoras de computadoras en la misma compañía. Pronto Betty estaba ganando el doble de lo que habría podido ganar si hubiera tomado un empleo de secretaria para ayudar económicamente a la familia.

La creciente necesidad. En este caso, el especialista en vocaciones no solo ayudó a resolver un problema familiar, sino que alcanzó el principal objetivo de todo consejero vocacional: ayudó a su cliente, Betty McKenzie, a analizarse a sí misma y a contestarse cuestiones como estas: ¿Quién soy yo? ¿Qué aptitudes mentales y emocionales posee

¿Qué disposiciones, intereses y energías?

El analizarse a sí mismo es el primer paso en la elección de un oficio o carrera. Ello puede determinar, para unos 45 años por venir, si a usted le gustará o le disgustará su trabajo y si tiene o no aptitudes para él.

El segundo paso exige conocer las oportunidades lo mismo que los tropiezos que presenta el cambiante mundo del trabajo. En los Estados Unidos las nuevas técnicas y los nuevos conocimientos han creado unas 6000 clases nuevas de actividades y profesiones desde 1949 a esta parte, mientras que otras ocupaciones antiguas han desaparecido. Se necesita un especialista para mantenerse al día en cuanto a información relativa a los empleos disponibles.

Por eso en las escuelas públicas estadounidenses se ha duplicado y más que duplicado el personal de consejeros vocacionales desde 1958, y se están empleando más consejeros tan rápidamente como se pueden adiestrar. Se han establecido centros de asesoría universitaria que ofrecen los servicios de especialistas en vocación tanto a los estudiantes como a los que no lo son. La Asociación Cristiana de Jóvenes, el Servicio Vocacional Judío, las iglesias y otras agrupaciones consideran la asesoría vocacional como parte importante del servicio que proporcionan a la comunidad. Los servicios gubernamentales de colocaciones dan tal asesoría gratuitamente, y un ejército creciente de profesionales privados la prestan mediante el pago de honorarios.

Tres etapas críticas. En otra época la asesoría vocacional se limitaba por lo general a los estudiantes de escuela secundaria. Hoy se aplica también a la escuela primaria y a grupos de adultos. El Dr. Albert Thomson, de la Universidad de Columbia, cita tres etapas de la formación personal en que el consejo de un perito en la materia puede ser útil:

En la etapa del crecimiento. Bobby, de 12 años, estaba en la primera etapa, la del "crecimiento", cuando su madre lo llevó al especialista vocacional porque, como explicó muy llorosa, era "retrasado". En efecto, Bobby se conducía como tal. Era un chico sin iniciativa y temeroso. Decía que le disgustaba la escuela y prefería jugar con niños varios años menores que él.

El consejero vocacional se enteró de que las calificaciones de Bobby habían sido satisfactorias hasta el quinto año de la escuela primaria. Entonces un condiscípulo leyó el coeficiente intelectual de aquel en la secretaría de la escuela y empezó a molestar a Bobby divulgando que era un "estúpido". Bobby se volvió distraído, no hacía sus deberes escolares y, pasado a una clase para niños torpes, a duras penas obtenía calificaciones para aprobar el curso. El padre, que era vendedor, empezó también a llamarlo estúpido.

En la escuela de Bobby el consejero vocacional se enteró de que el

niño había sacado una calificación de 78, o "dudoso", en una prueba colectiva de coeficiente intelectual basada exclusivamente en respuestas escritas. El consejero lo sometió a una prueba de "escala de inteligencia juvenil" que se hace individualmente e incluye respuestas orales. Bobby obtuvo un total de 110 puntos, promedio alto para su edad. Una prueba de comprensión de lectura dio la clave de la baja clasificación del chico en la prueba de coeficiente intelectual hecha en la escuela: tenía gran dificultad para la lectura.

Las pruebas de aptitud e interés revelaron que en habilidad manual, capacidad para los números, actividades en horas libres (Bobby gustaba de reparar aparatos eléctricos) e intereses, el muchacho presentaba un "perfil", en cuanto a aptitud e interés, análogo al de quienes se emplean en trabajos eléctricos y mecánicos.

Al conocer su verdadera aptitud, Bobby pareció despertar, y hoy tiene buen éxito tanto en sus estudios como en su trabajo de laboratorio.

La etapa exploratoria. A los 20 años de edad, Frank, estudiante de cuarto año de universidad, se hallaba en la etapa "exploratoria" (tanteando en busca de una carrera) cuando acudió con su problema a un centro de asesoría universitaria. Había ensayado un curso preliminar de medicina con resultados mediocres. Después siguió un curso de periodismo porque un profesor le aseguró que sabía escribir; pero ya sus estudios tocaban a su fin y aún no estaba seguro de ir bien encaminado.

En una prueba general de inteligencia Frank se clasificó entre el cuatro por ciento más elevado para su edad, pero en los campos en que debe descollar un futuro escritor, como comprensión de lectura, vocabulario, sintaxis y habilidad gramatical, era apenas igual al término medio. Tampoco servía para las ciencias.

Así pues, al escoger el periodismo o la medicina, Frank estaba acentuando lo negativo, es decir, sus puntos flacos, y estaba pasando por alto lo positivo. Las pruebas demostraron que se hallaba dentro del uno por ciento más alto de su clase en aptitud matemática, y se clasificó en el sector superior en comprensión del comercio y los negocios. Habiéndosele sometido a una prueba de criterio administrativo, resultó que, pese a su falta de experiencia en semejante trabajo, igualó al tercio más alto de los que estaban ya empleados como jefes de departamento o de sección.

Se vio, en fin, que Frank tenía aptitudes para la contabilidad, la administración de personal y la gerencia, campos que ni siquiera había tomado en consideración. Hoy ha mudado de propósito y sigue la carrera de los negocios.

Establecimiento. Aunque la mayor parte de las personas que reciben consejo vocacional están en las etapas de "crecimiento" o de "exploración", muchos necesitan ayuda

rante sus primeros años de adul-
o etapa de "establecimiento",
ndo ya han escogido una ocupa-
ión.

Gary, de 28 años, había salido
y bien en la facultad de ingenie-
a, pero no lograba conservar nin-
ún puesto de ingeniero. Angustia-
o y deprimido, fue a ver a un con-
ero vocacional. Dijo que le aver-
nzaba sentirse fracasado, y que
o tenía fe en el futuro.

Sometido a prueba, obtuvo alta
lasificación en inteligencia, pero
n "percepción espacial" (la capaci-
ad para "ver" una figura real ba-
ándose en un dibujo) y en otras
uebas con que se mide normal-
ente la aptitud de un ingeniero,
lló completamente. Tampoco sus
ntereses eran en realidad los de un
ngeniero sino los de un vendedor.
Tenía capacidad de expresión y una
ersonalidad desenvuelta, cosas am-
as que armonizan muy bien con
ales intereses. El consejero le dijo:
"Combine usted su preparación téc-
ica con su aptitud de vendedor y
nsaye una carrera nueva, como
endedor técnico".

De allí a poco Gary consiguió em-
leo como ingeniero de ventas. Te-
ía bastantes conocimientos técni-
os para explicar las virtudes de un
equipo a los clientes. Y antes de que
asara mucho tiempo, ganaba más
inero que el que obtenía en el úl-
imo empleo de ingeniería que ha-
ía perdido.

Muchos de los que se someten a
ales pruebas son sujetos cuya edad
fluctúa entre los 30 y los 45 años. A
los 36, Lucy, actriz de segunda en el teatro y en la televisión, pensó llegado el momento de cambiar de carrera para buscar algo más estable y mejor remunerado. Era una mujer de buen ver, de aplomo profesional y que tenía un grado universitario. En las pruebas de inteligencia se clasificó en el sector superior y poseía un dominio del idioma y la gramática igual al diez por ciento más alto de los universitarios de cuarto año.

El consejero vocacional observó que Lucy tenía capacidades para "relaciones públicas, ventas y publicidad". Consiguió un empleo en que se combinaba todo esto: el de representante de una casa de cosméticos, en el cual le correspondía explicar a los distribuidores las cualidades de los nuevos productos de la fábrica.

"El resultado de las pruebas me dio fe en mis propias convicciones", escribió Lucy al consejero vocacional. "Usted comprenderá cuán importante era esto a mi edad, especialmente en vista de que lo único que yo podía ofrecer a un posible patrón no era una experiencia comprobada, sino mi potencial".

Los consejeros insisten en que la sola prueba de aptitud no es asesoría vocacional. La prueba, lo mismo que una radiografía, tiene que ser interpretada por un especialista. Por ejemplo, el Centro de Pruebas y Asesoría de la Universidad de Nueva York tiene un personal de 40 especialistas, entre ellos 21 sicólogos, sicometristas y consejeros,

que sirven a los estudiantes universitarios y a personas de seis hasta 60 años "que tengan problemas de empleo o educativos". El Centro somete al cliente a entrevistas y pruebas hasta durante 15 horas y tarda varias semanas para analizarlo.

"Cuando terminamos", dice el director del Centro, Dr. Wallace Gobetz, "el cliente sabe a qué puede aspirar razonablemente. No solo se conoce entonces el campo para el que tiene aptitudes e inclinación, digamos, la medicina, sino hasta dónde debe llegar en sus aspiraciones; es decir, si debe aspirar a hacerse médico, o solo terapeuta o técnico laboratorista".

Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 26

De todo y de todas partes

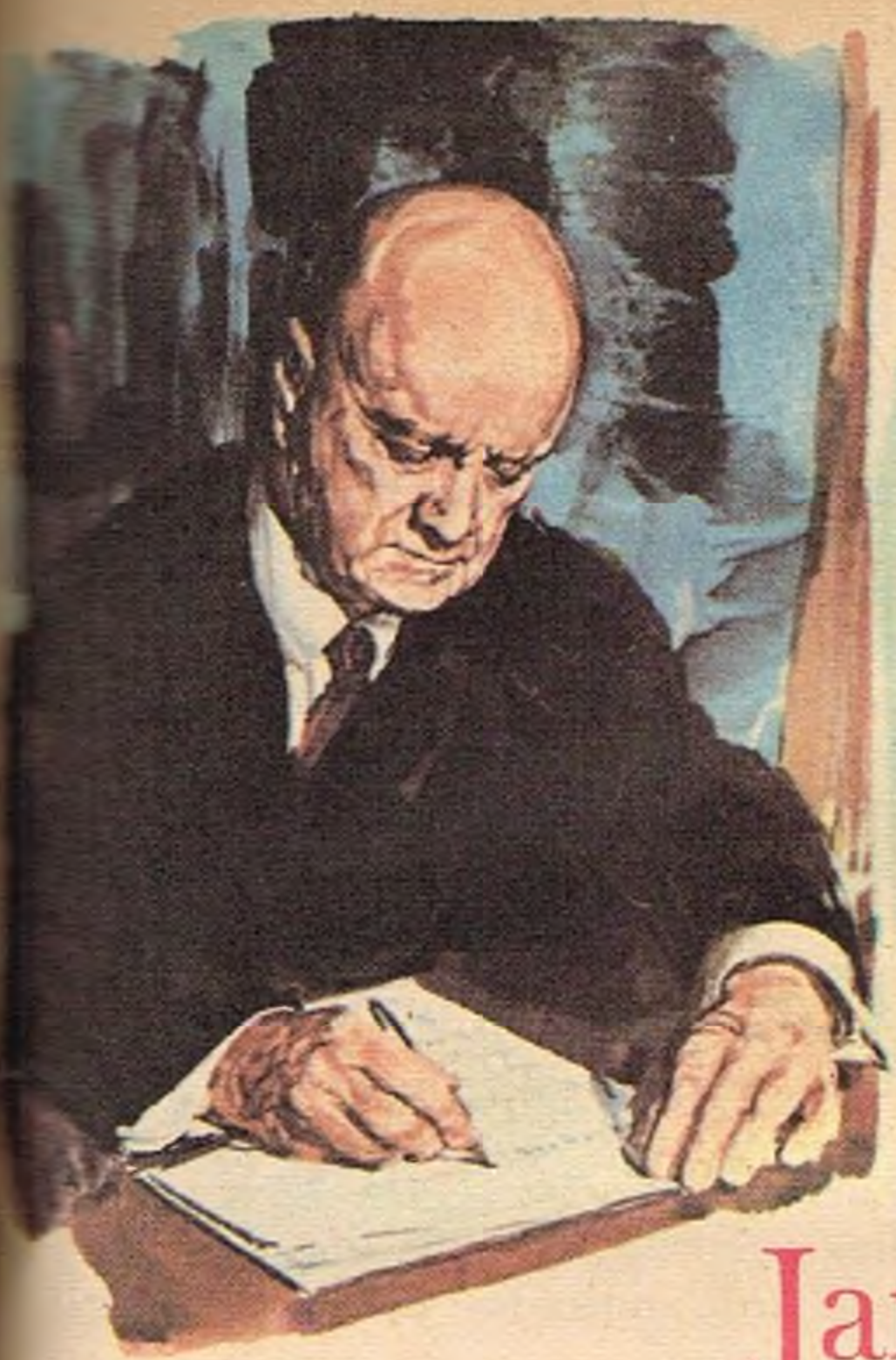
En Brisbane (Australia) se venden gritos. Vienen en una cajita de plástico que tiene el aspecto de una linterna eléctrica y vale dos libras australianas. Cuando una mujer agarra la caja, esta emite un grito de esos que hielan la sangre en las venas . . . suficiente para amedrentar a cualquier atacante por osado que sea. — Reuters

Si busca usted una muchacha con quien casarse, evite el detenerse en Dolcedo, en la Riviera italiana. Si se lleva una de las chicas del pueblo, tendrá usted que pagar el impuesto local de matrimonio, impuesto que varía entre 1250 y 12.500 liras, según el automóvil que usted tenga o cualquier otra muestra de opulencia. El alcalde Angelo Benza dice: "Es una vieja y sana costumbre. Al fin y al cabo, nuestras muchachas son bonitas y buenas esposas. Los forasteros que se las llevan son muy afortunados".

El producto del impuesto se entrega siempre a los solterones del pueblo . . . para que con ello hagan una fiesta de consolación. — N. A.

El semanario francés *Le Canard Enchaîné* publicó hace poco, a fin de atraerse compradores, el siguiente encabezamiento: "¡Oportunidad única! *Le Canard* de hoy es el único periódico que no publica el discurso de de Gaulle". — N. A.

Los envases de hojalata son la última palabra en empaques para regalos que ofrece una tienda de Nueva York. Las latas de alegres colores vienen en dos tamaños: la más pequeña, de 12 centímetros de fondo, se usa para corbatas, cinturones y joyas; la mayor, de 22 centímetros, sirve para guardar un suéter, una camisa, alguna pieza de ropa interior femenina, o un artículo de cristal o de plata. Después de haber escogido el regalo, el cliente lo lleva a un mostrador especial para enlatarlo. Una vez que el regalo quede sellado adentro, solo con el abrelatas de la cocina se podrá sacar. — E. S



Al conmemorarse el centenario del nacimiento de Sibelius, los amantes de la música en todo el mundo rindieron homenaje al eminente compositor cuyas obras hablan de libertad a todas las naciones.

Jan Sibelius: la voz de Finlandia

POR GEORGE KENT

EN UN nevado jardín, cerca de Helsinki, un anciano alzaba la vista al cielo, surcado a la sazón por escuadrillas de bombarderos rusos. Corría el mes de noviembre de 1939. La Unión Soviética había invadido a Finlandia porque los finlandeses se negaron a ceder parte de su territorio para reforzar las fronteras rusas. El viejo, pálido de ira, agitó el puño en ademán de amenaza hasta que los aviones se perdieron de vista. Luego, se encogió de hombros, desesperanzado, y entró en su casa.

Aquel hombre era el compositor Jan Sibelius, entonces de 74 años de edad, y su ademán de desafío en aquel día invernal era símbolo del amor patrio que inspiró todas las horas de su dilatada existencia. Finlandia estaba tan hondamente arraigada en su espíritu que cada una de sus muchas composiciones parece hablar a la humanidad de su amado Norte: de sus largas noches

nevadas, del vuelo del cisne y de la grulla, de los bosques de abedules y pinos; y sobre todo lo demás, del apasionado amor que el compositor tuvo siempre a la libertad. Finlandia es Sibelius, y Sibelius es Finlandia.

"Otros compositores hacen una mezcla de muchos colores", solía decir. "Yo doy al mundo agua pura". En efecto, el agua pura de su tierra natal, la que hizo fluir durante más de media centuria en las salas de concierto del mundo, llevando a sus oyentes (habitantes de la ciudad en su mayoría) el aire y la vastedad de la Naturaleza, libre e inmaculada. Y esa agua fluye aún, pues las obras de Sibelius se han incorporado de modo permanente al repertorio de las orquestas sinfónicas de todas partes. Cuando el compositor murió, el 20 de setiembre de 1957, era el primer ciudadano de Finlandia, reverenciado por sus compatriotas como héroe nacional.

Sibelius nació el ocho de diciembre de 1865; su padre era médico militar. Se le dió el nombre de pila de Johan Julius Christian, pero más tarde, al encontrar el chico unas tarjetas de visita olvidadas por un capitán de marina, tío suyo, a quien adoraba, se lo cambió para poder aprovecharlas y se convirtió en Jan Sibelius.

A la edad de cinco años, Sibelius tocaba ya el piano y componía. A los diez escribió una pieza para violín y violonchelo (en *pizzicato*) titulada *Gotas de lluvia*, que aun se ejecuta ocasionalmente. Su amor a la Naturaleza apuntó muy temprano. Con un violín bajo el brazo deambulaba por los bosques, deteniéndose de pronto para subirse a una roca y tocar con el corazón henchido de gozo. "Toco para devolver a los árboles y los pájaros lo que ellos me han dado", decía. Guardaba musgo en una fosforera y lo olía de vez en cuando, pues su fragancia le trasmitía "el rumor del viento en los árboles y el canto de las aves". En su relación con los pájaros había algo de misticismo. Dotado de un perfecto sentido de percepción de la tonalidad, era capaz de determinar el tono y la tesitura en que gorjeaban las aves. "El pinzón real trina en re bemol", decía. "El chorlito abarca del la al fa. El cuclillo no canta con bemoles ni con sostenidos; está siempre desafinado".

Cuando su madre quiso que estudiase la carrera de derecho, el joven Jan obedeció, pero hacía novillos con tanta regularidad que ella acabó permitiéndole hacer lo que el muchacho anhelaba: estudiar música. Jan empezó en el Conservatorio de Helsinki, y luego completó su educación en Berlín y Viena.

En aquella época Sibelius era un joven alto y espigado, de larga y revuelta melena rubia. Parecía estar siempre entusiasmado. Cierto día exclamó: "La música tiene color: el tono de la mayor es azul; el de do mayor es rojo; el de re mayor es amarillo". Estudiante intensamente serio, se pasaba a menudo la noche componiendo, pero era también muy animoso y poseía el don de

la jovialidad. Una vez, en Berlín, Sibelius gastó su asignación de todo el mes en una sola noche y, necesitando más dinero, vendió sus ropas. Todo lo que le quedó fue su traje de etiqueta: frac y corbata blanca. Vestido con él, aunque con sucia y arrugada camisa, viajó hasta Helsinki.

En la noche de la presentación de la primera obra importante de Sibelius, *Kullervo*, se distribuyó entre el público del concierto un programa de extraño aspecto. El joven compositor detestaba el crujir del papel durante un concierto, por lo cual había insistido en que, para el estreno, se usara un suave papel especial para los programas. Su otra innovación fue, sin embargo, aun más notable: el programa estaba redactado en finlandés.

En la Finlandia de principios de la última década del siglo XIX, un rasgo como ese era sumamente simbólico. Durante muchos años la cultura del país se había visto en gran peligro. El sueco había sido largo tiempo el lenguaje de las bellas artes y del gobierno, así como el empleado en la conversación de las clases elevadas. Y en la Rusia zarista, influyentes círculos clamaban por la estrecha incorporación de Finlandia al Imperio ruso y para que se impusieran restricciones a los derechos constitucionales de los naturales del país.

Los mismos finlandeses se percataban del peligro que corrían, pero ¿qué resistencia podían oponer a su gigantesco vecino? Sibelius consideraba que se podía contar siempre con el poder del espíritu, y como tema de su primera composición importante utilizó un episodio del *Kalevala*, la epopeya nacional de Finlandia. "Jamás se había escuchado una música tal", dijo un periódico de Helsinki a propósito del estreno de *Kullervo*. "Esta ha sido la primera composición realmente finlandesa".

Sibelius compuso otra obra que había de fortalecer y afirmar el sentido de identificación del país, una pieza que familiarizaría al mundo entero con el nombre de Finlandia. En el otoño de 1899, para un festival montado en el Teatro Sueco de Helsinki, Sibelius escribió la música para la representación de un cuadro vivo de historia finlandesa. Pero la apoteosis final fue la ejecución del poema sinfónico *Finlandia*, cuyas inflamadas notas se oyeron entonces por vez primera.

El patriótico sentimiento que alienta en *Finlandia* no tiene parangón en la música. Sibelius estaba profundamente compenetrado con la angustia del pueblo finlandés y compuso la obra en defensa de la libertad de expresión. La composición, con su primitiva fuerza, era una enardecedora protesta contra los opresores de Finlandia.

El joven compositor se convirtió pronto en eminente figura entre los paladines espirituales de su pueblo. Pero no sería la suya una carrera pública, y cada vez se sentía más acicateado por la necesidad de componer. "Los más desdichados com-

positores", decía, "son aquellos cuyo trabajo es producto de un impulso interno. Yo soy uno de ellos". Para él, la vida era un bloque de granito que tendría que forjar y esculpir con el martillo y el cincel de su propia voluntad.

En Helsinki experimentó una vez, después de medianoche, el impulso de ir a la casa paterna, en la aldea de Kerava, en un cochecito tirado por un caballo. Se considera que aquel largo trayecto en la oscuridad y que terminó con la gloria del alba, inspiró a Sibelius su hermoso *Viaje nocturno y amanecer*, en el cual el oyente percibe el golpear de los cascos del caballo, el suave rumor de las hojas y al fin la gran explosión del canto de las aves que, iniciándose como "un mar de cambiantes luces", se convierte en el límpido y creciente resplandor de la mañana.

Sibelius estaba iluminado por el genio, pero también padecía mucho por su mala salud. Desalentadoras dolencias lo atormentaban una tras otra. Una compañía de seguros de vida se negó a asegurarle si no pagaba una prima adicional. En cierta ocasión enfermó del oído y durante algún tiempo se temió que fuera a perder aquel sentido. Después le apareció un tumor en la garganta y tuvo que sufrir quince operaciones hasta que, por fin, un cirujano logró extirpárselo. Durante muchos años vivió preocupado, despertándose de pronto por la noche, acometido por el temor de que pudiera reproducirse el tumor.

A la larga, aquel delicado joven se trasformó en un hombre musculoso y corpulento, resistente como una roca, que no conocía la fatiga y vivía a fuerza de cigarros puros, vino, coñac y abundantes platos de comida. Hasta los 80 años de edad Sibelius acostumbraba ir a pie hasta su *sauna* (el típico baño finlandés de vapor), y en invierno y verano, casi hasta el día de su muerte, todas las mañanas se daba friegas con agua helada que guardaba en un cubo en el balcón.

El compositor conservó siempre su gozo de vivir. Se cuenta que en una fiesta que ofreció a algunos amigos, entre ellos el director de orquesta Robert Kajanus, este recordó de pronto un compromiso urgente que tenía en San Petersburgo y se ausentó sigilosamente. A los dos días volvió y se encontró con que la fiesta proseguía aún con gran animación. Sibelius, ignorante al parecer del tiempo trascurrido, le dijo: "¿Por qué no te sientas, Robert, en vez de andar entrando y saliendo constantemente?"

Desde el principio, los compatriotas de Sibelius comprendieron la significación de su música, pero los públicos extranjeros la acogieron con frialdad al no poder entender el lenguaje intensamente personal y, sobre todo, finlandés, de sus composiciones. Cuando se tocó por primera vez en Suecia la Cuarta Sinfonía, los asistentes la abuchearon y silbaron. Un crítico de Chicago, refiriéndose a la Segunda Sinfonía, escribió: "Insulsa, insoportablemen-

te anodina". En Nueva York, el director Walter Damrosch dudaba tanto de la acogida que se dispensaría a la Cuarta que, antes de ejecutarla, se disculpó con el auditorio. Un crítico la calificó de "menos sustanciosa que los desvaríos de un beodo".

"Los oyentes extranjeros", pronosticó Sibelius, "tardarán veinte años en comprender lo que he escrito". Pero el compositor subestimaba la capacidad de comprensión del público extranjero; pronto los ingleses y estadounidenses se convirtieron en sus fervorosos admiradores. En 1914 la Universidad de Yale le honró con un título de doctor honoris causa. Al hacer la presentación, el profesor Wilbar Cross declaró: "Lo que Wagner ha hecho por la leyenda teutónica, lo ha hecho Sibelius, a su impresionante modo personal, por las leyendas de Finlandia". El compositor recibió, en el curso de su vida, otros títulos honoríficos y fue nombrado, además, profesor honorario del Conservatorio de Budapest. Casi todos los países le confirieron medallas y condecoraciones.

En su juventud Sibelius había contraído nupcias con Aino Jarnefelt, hija de un general finlandés. Fue un matrimonio asombrosamente feliz. Para esta adorable mujer, que conocía las obras de Sibelius compás por compás, el compositor edificó, a 37 kilómetros de Helsinki, una casa a la que llamó Ainola. Era una rústica cabaña de troncos, de dos pisos, con paredes exteriores de madera enjalbegada. En el interior, los troncos estaban descortezados, pero sin decorar. A la puerta se erguían tres enormes pinos. Estos ensombrecían las habitaciones, pero el compositor no permitía que los derribaran. Por una ventana podía ver un bosquecillo de abedules plateados, que le servían de inspiración mientras escribía su música.

Cuando Aino cumplió los 75 años, Sibelius le dijo en la fiesta de su cumpleaños: "*Tú* podrías haber hallado mayor felicidad con otro; *yo*, nunca". Diez años más tarde, desobedeciendo las órdenes de los médicos, Jan subió la escalera hasta la habitación de Aino y, ofreciéndole un gran ramo de rosas, le dijo: "He venido a declarárteme por segunda vez".

En el crepúsculo de la vida de Sibelius su gran amargura fue su Octava Sinfonía, de la que hablaba, prometiendo escribirla, pero que nunca llegó a ser realidad. Durante treinta años, desde la edad de 61, compuso todos los días, pero destruía la música casi tan pronto como la escribía. Completó dos movimientos de la anunciada sinfonía, pero más tarde confesó haberlos destruido. Es creencia general que también otros trabajos acabaron quemados. Su esposa decía que era una injusta autocrítica lo que le impedía publicar su música. El propio Sibelius comentaba: "El reino de los cielos llegará cuando el hombre pierda su facultad de autocrítica".

Para un hombre como Sibelius,

cuyo gozo más grande se cifraba en crear bella música, su incapacidad para componer durante ese largo período constituyó un trágico destino. Pudo haber viajado a todas partes, disfrutando de una vida llena y dichosa mientras descansaba sobre los laureles ganados con sus pasados triunfos. Mas, en lugar de eso, se aisló del mundo, encerrándose en Ainola, acariciando interminablemente la esperanza de poder atizar el ascua de la inspiración creadora hasta convertirla en fuego.

Durante la segunda guerra mundial, Sibelius, como sus compatriotas, careció frecuentemente de medios para satisfacer las más elementales necesidades. A causa de la inflación, la pensión anual que recibía del gobierno de Finlandia disminuyó de valor. Las orquestas de los Estados Unidos e Inglaterra le ofrecieron organizar conciertos en su beneficio, pero él rehusó tal generosidad, prefiriendo compartir las penalidades de sus compatriotas. Al cabo de algún tiempo, el gobierno reajustó la pensión que le asignaba, y del extranjero comenzaron a llegar los derechos de autor que sus composiciones devengaban. No obstante, había una cosa que no se podía comprar con dinero en aquel período posbélico: los cigarros de que el compositor tanto gustaba. "Para mí, los habanos son alimento", dijo en una ocasión.

Leopoldo Stokowski se enteró de esta necesidad y envió a Sibelius una caja de 41 cigarros, todos diferentes, indicándole que dijera cuál le gustaba más. Sibelius escribió al famoso director de orquesta: "En la mitología griega, Paris debió escoger entre tres beldades. Yo puedo elegir entre 41". En Nueva York alguien organizó una campaña destinada a reunir cigarros para Sibelius. De los más remotos confines del globo empezaron a llover pronto cajas de cigarros. Entre los donantes figuraban Eisenhower, Toscanini y Marian Anderson. Llegaron tantos que Sibelius escribió: "No viviré el tiempo necesario para fumarlos todos".

Por las noches, el músico se instalaba ante su potente receptor de radio con la esperanza de oír sus composiciones interpretadas por orquestas de países extranjeros. Cierta vez, en compañía de su yerno Jussi Jalas, oyó una deficiente interpretación de una de sus sinfonías. Enfurecido, Sibelius declaró que iba a escribir una carta al director, en la que le diría exactamente lo que pensaba de él. Algunos años más tarde, Jalas conoció a aquel director, quien sacando de la cartera arrugada hoja de papel se la enseñó diciendo: "Este es mi tesoro más preciado". Era la carta de Sibelius. Mas, en vez de una crítica mordaz, solo contenía expresiones cordiales.

En asuntos económicos, Sibelius cometió muchos errores. Por una suma modestísima y una caja de cigarros, vendió su *Vals triste*, su obra más popular, a un editor que hizo con ella una verdadera fortuna. En los Estados Unidos la mayor parte

de su música no le produjo nada porque no pensó en registrar sus derechos de autor.

El 18 de setiembre de 1957 una bandada de grullas pasó volando sobre Ainola, y Sibelius, que las seguía con la vista, observó que una de las aves se apartaba del resto, pasaba muy bajo sobre la casa y se reunía luego con las otras. En aquello el anciano compositor vio un augurio. A los dos días fallecía víctima de un derrame cerebral. Ante su sencillo féretro de pino desfilaron en la catedral de Helsinki millares de personas, desde estudiantes hasta los más insignes hombres de Finlandia. Otros millares más presenciaron en triste silencio el paso del fúnebre cortejo a su regreso a Ainola, donde Sibelius recibió sepultura en su jardín, cerca de los plateados abedules que tanto había amado.

Al mundo en general Jan Sibelius le dejó un rico patrimonio de más de 200 composiciones musicales, muchas de ellas verdaderas obras maestras. A sus conciudadanos les legó aun otra herencia: la renovada y orgullosa conciencia de su carácter nacional y de la belleza de su país.

Propaganda materna

MIENTRAS hacía yo antesala para ver al dentista, una señora salió sonriendo del consultorio. Haciéndome con la cabeza una señal de saludo dijo:

—¡Gracias a Dios que ya lo mío acabó! ¡Cuánto me alegra haber hallado un dentista que no lastima nada! ¡Y qué simpático es!

Más tarde, sentada en el sillón, le dije al dentista:

—Acaban de hacerme grandes elogios de usted.

Después de relatarle lo sucedido, el dentista se echó a reír y repuso:

—¡Claro! Esa señora es mi madre . . . — P. C.

—MI MADRE estaba muy orgullosa de mí —contaba el cómico Milton Berle—. Un día la llamé al hotel de Nueva York donde se hospedaba. Como no estaba en su habitación, rogué a la telefonista que la hiciera llamar, y la encontraron en el vestíbulo. Mamá pasó al teléfono y, a voz en cuello, gritó: "¿Quién habla? ¿Mi hijo Milton Berle?" — Parade

Las contrariedades son el acero estructural sobre el cual se edifica el carácter. — D. M.

Instantáneas personales

En Londres le preguntaron al arzobispo de Canterbury, Michael Ramsey, de dónde sacaba tiempo para escribir sus libros, y respondió: "Más o menos así: los lunes, un cuarto de hora; los martes, diez minutos; los miércoles, lo que es ya un poco mejor, media hora; los jueves, lo que no es muy bueno, apenas diez minutos; los viernes, que son días bastante descansados, una hora; los sábados, media hora".

—M. D.

El filósofo y naturalista norteamericano Henry David Thoreau dijo una vez: "Un gorrión se me posó en el hombro por un momento mientras labraba yo la tierra de la huerta, y me sentí más distinguido por aquella circunstancia que con cualquier charretera que hubiese podido llevar".

Me acuerdo de haber conocido al poeta Carl Sandburg en una librería y haberlo visto destruir un libro bajo la mirada atónita del dependiente. Sandburg llevaba prisa para tomar un tren y buscaba algo que leer durante el viaje. Eligió rápidamente una obra, a la que le arrancó las primeras 30 páginas. El vendedor estuvo a punto de sufrir un desmayo, mas el poeta pagó el precio del tomo.

—Envuelva esto y póngale mi nombre —le dijo al empleado, dándole la parte mayor del libro. Luego, metiéndose en el bolsillo las primeras 30 páginas, agregó—: Esto me bastará para una noche. Si me gusta, algún día volveré a buscar el resto.

Más tarde me contaron que por toda la ciudad había fragmentos de libros en espera de que Sandburg fuera a recogerlos.

—Nunca sería capaz de destruir un libro valioso —me explicó él—. Compro estas cosas para leer en el tren, y 30 páginas, más o menos, son suficientes. Muchas de ellas, en realidad, no valen un comino.

— Vincent Starrett, en *Born in a Bookshop*

Rudolf Bing, gerente general de la Ópera Metropolitana de Nueva York, cuando tiene que contestar la correspondencia que no le agrada, hace que su secretaria escriba una nota, firmada por ella misma que dice: "Su carta se encuentra ya sobre el escritorio del señor Bing donde recibirá toda la atención que merece".

—M. M.

Una relevante autoridad norteamericana en comunismo analiza la situación política y militar en Asia sudoriental

Resultados de una firme política en Vietnam

ENTREVISTA CON EL DR. WILLIAM GRIFFITH

Pregunta. Dr. Griffith, hace un año, en una entrevista con los redactores del Reader's Digest,* dijo usted que la China comunista venía alcanzando un sensacional éxito tras otro en su campaña para dominar el Asia sudoriental y extender su influencia sobre todo el mundo subdesarrollado. ¿Cuál es hoy, a su juicio, la situación?

Respuesta. Me parece que las tornas se han vuelto decididamente contra Pekín. La más importante razón de esto es la intensificación de la guerra en Vietnam por parte de los norteamericanos, con lo cual se ha puesto fin a los triunfos del Viet Cong. Hasta ahora los chinos no han podido hacer nada para impedir la concentración de fuerzas estadounidenses en Vietnam del Sur y los bombardeos contra el Norte. Esto ha demostrado al mundo que los Estados Unidos no son, como los chinos vienen diciendo desde hace tiempo, un "tigre de papel". Hay muchos que en la actualidad opinan que el "tigre de papel" está en Pekín.

Existen, además, otras causas de los reveses sufridos por China. Esta se aventuró más allá de sus posibilidades. Sus dirigentes creyeron que la inestabilidad del mundo subdesarrollado lo haría fácil presa de golpes de Estado instigados por Pekín. Según se vio después, casi todos los países que forman ese mundo han mostrado una sorprendente resistencia a la subversión china.

P. Entonces, la situación es completamente distinta de la de hace un año o dos, ¿no es eso?

*Véase *El mundo ante la bomba atómica china,* en SELECCIONES de marzo de 1965.

R. Indudablemente. En 1964 fue depuesto el enemigo más grande de China, Kruschef. El mismo día, China hizo estallar su primer artefacto atómico. Es la primera nación asiática que ha logrado hacer tal cosa. Los chinos se inmiscuían activamente en África y en Iberoamérica y habían logrado que la suya fuera la principal influencia en Vietnam del Norte y Corea Setentrional. Habían, ciertamente, asustado de tal modo a los neutralistas del Asia sudoriental (más que nada, quizá, por la humillación que infligieron a los hindúes en el Himalaya en 1962) que muchas potencias del sudeste de Asia, tratando de procurarse lo que consideraban un refugio seguro, se apresuraron a congraciarse con los chinos.

Con la ampliación de las operaciones norteamericanas en Vietnam todo eso cambió. Examinemos el ejemplo de Laos. A mi parecer, en 1964 el primer ministro, príncipe Souvanna Phouma, abrigaba serias dudas acerca de la determinación norteamericana de contener a los chinos. Hoy, de hecho, pese a desmentirlo públicamente, está permitiendo ataques aéreos de pilotos norteamericanos y laosianos contra el Viet Cong, contra las fuerzas vietnamitas del Norte que bajan por las rutas de Ho Chi Minh a través del Laos oriental, y contra los rebeldes comunistas del Pathet Lao en territorio mismo de Laos.

Veamos, asimismo, el caso de Tailandia: los comunistas chinos han estado tratando de iniciar un movimiento de guerrillas en las provincias del nordeste y el sur de Tailandia, y en octubre de 1964 el gobierno tailandés estaba seriamente preocupado por ello. Aún lo está, pero ya permite a los aviones norteamericanos usar bases tailandesas para bombardear el Vietnam del Norte.

Fijémonos, sobre todo, en la más grande de las pérdidas chinas: Indonesia. En 1964 el presidente Sukarno fue aliándose cada vez más estrechamente con el partido comunista indonesio, por su número el tercer partido comunista del mundo. Los comunistas tenían fundadas esperanzas de heredar el poder, acaso después de la desaparición de Sukarno. Al mismo tiempo, Sukarno era el socio subalterno de China en sus esfuerzos para provocar disensiones en la ONU y establecer una "Organización de Naciones Unidas revolucionarias", que habría constituido un centro de actividades subversivas chinas en todo el mundo.

Pero en los últimos meses hemos visto uno de los reveses más grandes jamás sufrido por partido comunista alguno. El partido rojo indonesio ha sido virtualmente eliminado. En la matanza más grande de

---

WILLIAM GRIFFITH es director del Curso sobre Comunismo Internacional del Centro de Estudios Internacionales del Instituto Tecnológico de Massachusetts. Es también profesor de diplomacia soviética en la Escuela Fletcher de Derecho y Diplomacia de la Universidad Tufts. Antes había desempeñado el cargo de asesor político de Radio Europa Libre en Alemania. El Dr. Griffith es autor de *The Sino-Soviet Rift (La escisión chino-soviética)*, publicado en 1964 por aquel Instituto.

los últimos diez años, unas 150.000 personas han sido muertas por el ejército indonesio y las turbas musulmanas, a raíz de la intentona, de parte de los elementos antimilitaristas (entre ellos algunos comunistas), para apoderarse del país en octubre de 1965.

No fue la intensificación de las actividades norteamericanas en Vietnam lo que provocó estos acontecimientos en Indonesia. Sin embargo, los generales indonesios tomaron en cuenta seguramente tal intensificación al calcular hasta dónde podían llegar en su lucha contra los comunistas nacionales y chinos. Sabían que los Estados Unidos estaban conteniendo a China, y por tanto que ellos, los generales, poco tenían que temer en términos de intervención armada. De este modo, China ha perdido a su único aliado importante.

P. Hemos hablado de los reveses de los chinos en Asia sudoriental. ¿Cómo les va en el resto del mundo?

R. Muy mal. Han sufrido serios descalabros en África: han sido expulsados de la República Centroafricana, de Burundi y de Kenia, y los rebeldes del Congo a quienes ellos apoyaban fueron derrotados.

Los chinos están ya en malas relaciones con los cubanos, y Castro ha acusado a Pekín en violentos términos. Esto significa que China perderá la mayor parte de su influencia sobre los guerrilleros castristas de toda Iberoamérica.

Una causa de estos descalabros es que los chinos intentaron hacer demasiado antes de tiempo. Además, tienden a mostrar una actitud de superioridad sobre los africanos, quizá tan marcada como la que adoptan los rusos. Finalmente, los chinos no tienen suficientes fondos, y tampoco tienen suficiente ayuda económica que ofrecer. Y el que necesita ayuda económica tiende a resistirse a romper con los norteamericanos y los rusos.

P. Tomando en consideración estos reveses, ¿opina usted que China ha dejado ya de ser una amenaza?

R. No, al contrario, es decididamente una amenaza, pero de otra especie: lo es a largo plazo. Los chinos están indudablemente haciendo sus cálculos en términos de una lucha que dure cincuenta o cien años. ¿Y qué significan cincuenta o cien años en los tres mil años de historia china?

No se puede descartar a ninguna potencia que tenga la historia, las dimensiones y la posición geográfica de China y sobre todo la posesión de armas nucleares. Hemos de calcular que en el término de diez o quince años los chinos estarán cerca de poseer una suficiencia intercontinental de proyectiles con cabezas explosivas atómicas. Por este y otros motivos se debería insistir vigorosamente en crear, para uso de los Estados Unidos y sus aliados europeos y asiáticos, un sistema de proyectiles contra armas teledirigidas. Y Washington deberá proseguir sus esfuerzos para contener

en Vietnam el poderío comunista chino.

P. ¿Qué opina usted que cabe hacer allí ahora?

R. Hay que sostener una guerra limitada, una guerra que no provoque un conflicto con China, pero que sea capaz de reducir las actividades del Viet Cong a un nivel relativamente mínimo. Existen probablemente algunas zonas en las cuales se podrían intensificar las operaciones. Por ejemplo, unos aviones estadounidenses destruyen una central de energía eléctrica. ¿Por qué no habrían de destruirse otras? Washington no ha impedido todavía la entrada de suministros por el puerto de Haifong. No veo por qué no se le ha de bloquear. No se han interceptado sistemáticamente las vías férreas desde China a Hanoi. Y algo tal vez más importante aún: Washington no ha lanzado a sus tropas en una acción terrestre destinada a cortar las rutas de Ho Chi Minh y evitar de ese modo el constante paso de soldados del Vietnam del Norte hasta Vietnam del Sur, a través de Laos y Camboya.

Esta limitada intensificación de la acción norteamericana no abarca el bombardeo de zonas de Vietnam del Norte. Ni tampoco la tentativa deliberada de destruir al régimen de Vietnam del Norte. Y, por encima de todo, no implica una guerra con China. No creo que China vaya a comprometerse totalmente en esta guerra, a menos que se convenza de que los Estados Unidos están decididos a destruir el régimen comunista de Vietnam del Norte. Esta es una razón por la que los aviones norteamericanos deben abstenerse de bombardear a Hanoi.

P. ¿Es posible poner fin a la contienda negociando algún convenio?

R. Lo dudo. Y me parece que el argumento de que no se podrá poner término a la lucha sin negociaciones, es erróneo. Nunca se celebró negociación alguna entre los ingleses y los comunistas malayos. Nunca la hubo con los guerrilleros comunistas *huk* en Filipinas. Las guerras de guerrilla, en general, no terminan mediante negociaciones; terminan por agotamiento.

Además, actualmente no hay mucho que negociar. Ninguno de los dos bandos está aún convencido de que no pueda alcanzar sus objetivos por medios militares. De hecho se podría aducir que tanto hablar de negociaciones alienta a Hanoi y a Pekín en la creencia de que los Estados Unidos piensan abandonar la lucha, o por lo menos que permitirán que el Viet Cong entre a formar parte del gobierno de Saigón.

P. ¿Qué sucedería si se admitiese en ese gobierno a representantes del Viet Cong?

R. Ya la historia nos ha enseñado algo al respecto. Es una lección que aprendimos hace unos veinte años en Polonia. En Yalta hubo una larga discusión entre norteamericanos, ingleses y rusos sobre el modo de constituir un gobierno polaco reorganizado. Finalmente se llegó a la conclusión de que debía basarse

en el gobierno provisional existente a la sazón en Polonia, el cual era un gobierno comunista, al que se agregarían ciertos elementos no comunistas, y de que este gobierno debería efectuar entonces unas elecciones libres.

¿Y qué ocurrió? Como lo debíamos haber comprendido por anticipado, los comunistas se desembarazaron de los no comunistas y luego celebraron unas elecciones amañadas, en las que se hizo creer que un 89 por ciento había votado por los comunistas.

¿Qué es el Viet Cong? Llamado oficialmente Frente de Liberación Nacional, es la misma especie de frente popular formado habitualmente por los comunistas, y está dominado, de hecho, por una de las agrupaciones que lo componen: el Partido Revolucionario Popular. Este partido, fundado en 1961 como rama meridional del comunista de Vietnam del Norte, está controlado por la directiva del de Hanoi. Todo el Frente de Liberación Nacional, de pies a cabeza, está bajo la dirección de este partido, hecho demostrado por documentos capturados al Viet Cong y por declaraciones de desertores del mismo Viet Cong.

Así pues, cuando se habla de hacer participar al Viet Cong en el gobierno de Saigón, se habla de introducir en él un organismo dominado por comunistas declarados, los que a su vez se hallan bajo la disciplina del comunista Vietnam del Norte. La instalación del Viet Cong en cualquier posición dominante en Saigón equivaldría, simplemente, a la entrega del Vietnam del Sur a los comunistas.

P. Aparte del esfuerzo militar, ¿qué más se puede hacer para lograr la victoria en Vietnam del Sur?

R. Introducir reformas políticas y sociales que congreguen al pueblo alrededor del gobierno y de este modo le proporcionen la fuerza suficiente para sobrevivir por sus propios medios. La guerra solo se puede ganar mediante tales reformas. Entre ellas tendrían que figurar, ciertamente, la reforma agraria y la modernización y mayor eficiencia del cuerpo de funcionarios públicos. Además, debe intentarse eliminar la corrupción.

Podrían necesitarse hasta cinco años para lograr cierto verdadero adelanto (es imposible predecirlo), pero los norteamericanos no podrán ya salir de Vietnam hasta que hayan conseguido crear allí una estabilidad política mucho mayor. Creo, sin embargo, que esta llegará gradualmente, como llegó en Malaca, a medida que vaya disminuyendo la actividad guerrillera.

P. ¿Hay alguna probabilidad de que los países asiáticos ayuden a contener a China?

R. Esto será un proceso lento. Acaso el país clave en este aspecto sea el Japón, porque es, con mucho, el más poderoso. Pero los japoneses se resisten obstinadamente a verse complicados en el rearme. Por otro lado, se observa cierta disposición a ayudar por parte de Corea del Sur,

Australia y Nueva Zelandia, todas las cuales tienen fuerzas armadas en Vietnam del Sur. La misma disposición se ve en Tailandia, que está facilitando bases a los Estados Unidos.

P. Mirándolo, pues, desde un punto de vista práctico, ¿la carga de contener a la China roja pesará principalmente sobre los Estados Unidos?

R. Sí. Y en este momento el gran problema para Washington consiste en convencer al Vietnam del Norte y al Viet Cong de que los norteamericanos seguirán en Vietnam del Sur con el propósito de defenderlo contra ellos. Se necesitará mucho tiempo para persuadirlos. La experiencia que tiene Hanoi con respecto a los Estados Unidos es casi nula. El único país occidental que conocen los vietnamitas del Norte es Francia, y saben que la causa fundamental de que los franceses se marcharan de Indochina fue que el pueblo francés no estaba ya en condiciones de seguir apoyando aquella guerra.

Es natural, por tanto, que los vietnamitas del Norte crean que el pueblo norteamericano no apoyará esta guerra en Vietnam. Recientemente me preguntaron algunos estudiantes si las demostraciones efectuadas en los Estados Unidos contra esa guerra habían alentado al Viet Cong a proseguir la lucha y, en caso afirmativo, qué se debía hacer al respecto. Yo les contesté que, en efecto, probablemente tales demostraciones han alentado al Viet Cong a continuar la lucha, y que al respecto lo mejor que el pueblo norteamericano puede hacer será demostrar que la abrumadora mayoría no quiere abandonar la empresa acometida en Vietnam. Con esto no quiero decir que se deba suprimir la diferencia de opiniones, pero sí que hay que dejar claramente sentado ante Hanoi y el mundo entero que la oposición solo proviene de una reducida minoría.

Será una contienda larga y penosa. Pero si se puede contener a los comunistas en Vietnam, será mucho menos probable que el mundo libre haya de hacer frente a otro estallido semejante en algún otro sitio, o que, de haberlo, sea tan grave como el de Vietnam.

Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 26

Modus vivendi

Cierto astuto granjero ofrece a sus clientes de la ciudad, por cinco dólares, toda la leña que puedan cargar en el baúl de su automóvil. Se divierte enormemente viéndolos esforzarse lo indecible por llenar hasta el último espacio del baúl. Por muy apretados que empaquen los gruesos leños, el granjero calcula que obtiene, por término medio, 15 dólares por metro cúbico. — B. H.

Una gran escritora relata la historia de una niña a quien ni ella ni ningún lector podrán olvidar

"Esta es tu casa, Mary"

Por Pearl Buck

Condensado de "This Week Magazine"

A todos nos trae cada año recuerdos y alegrías. A mí me trajo el año pasado una particular alegría. Esta es su historia: la del comienzo de una nueva vida; la historia de la joven novia de negros cabellos que ciñe en las sienes una corona de flores. La joven no se llama Mary, pero le va bien este nombre.

¿Será posible que hayan pasado 14 años desde que la vi por primera vez? Sí, sí lo es, porque ella tenía entonces ocho de edad. Me enteré de que existía por la carta que recibí entre las del correo de la mañana. Se refería a una niña de la que todos parecían haberse olvidado. Estaba en un asilo que cuidaba temporalmente de niños cuyos padres no se hallaban en condiciones de velar por ellos. Mientras a otras criaturas las habían dejado allí y las fueron a buscar después de cierto tiempo, nadie había ido por Mary. Acabó traspapelándose su filiación. Nadie sabía con seguridad quién era aquella niña que por su aspecto tenía algo de oriental. Como nunca hablaba, se dio por cierto que era mentalmente atrasada. En la carta preguntaban si podríamos recibir a Mary en la Welcome House, agencia que yo había

ayudado a fundar y en la cual se da asilo a niños huérfanos hasta que encuentren quién los adopte.

La carta era como tantas otras, salvo por la circunstancia de que la niña no hablaba y era retrasada mental. La contesté diciendo que sentía mucho que, dado el carácter de nuestra agencia, no disponíamos de medios para ayudar a Mary, pero que, si yo personalmente hallaba lugar para ella en alguna institución de niños retardados, la tendría muy en cuenta. Eché mi carta al correo y traté de olvidarme de la niña a quien todos habían olvidado.

Desperté en mitad de la noche, y al instante supe por qué. Estaba haciéndome esta pregunta: *¿Cómo sé con certeza que Mary es retrasada mental?* Nunca había visto yo a esa niña. El personal del asilo, aunque animado de los mejores sentimientos, tendría muchas cosas a que atender; acaso no hubo allí quien dispusiese de tiempo para averiguar qué era en realidad lo que le pasaba a Mary. ¡Yo debía hacerlo! Salté de la cama y me puse a escribir una carta. Deseaba conocer a Mary personalmente. ¿Podrían los del asilo dejarla a mi cuidado durante unos meses?

Días después llamaba a mi puerta una bondadosa señora ya entrada en años a la cual acompañaba una niña endeble que traía muy agarrado un bolso de mano rojo. Era un bolso de pacotilla, pero acabado de estrenar.

—Esta es tu casa, Mary —dije a la niña invitándola a entrar.

Mary permaneció de pie, aguardando pacientemente mientras la señora le quitaba el sombrero y el abrigo. Continuó luego en la misma actitud, con los ojos bajos y siempre con el bolso de mano muy agarrado. La señora la llevó cariñosamente hasta una silla para que tomase asiento.

—Así es siempre —dijo la mujer—. Se queda inmóvil y no habla.

—¿Qué más puede decirme acerca de la niña? —pregunté.

—Solamente que no hace nada, a menos que alguien la obligue.

Mary, inmóvil en el asiento y con los ojos bajos, parecía no darse cuenta de nada.

La señora se levantó para despedirse.

—Si llega a serle molesta, avíseme en seguida —me dijo.

—No lo será —repuse.

Ese fue el comienzo. ¿Qué decir de las semanas siguientes? Le hablábamos a Mary como si ella pudiese respondernos. Afortunadamente había en el pajar unos gatitos de pocas semanas, y Mary empezó a jugar con ellos y a sonreír. La dejé en completa libertad para que

---

PEARL BUCK, la más notable de las escritoras estadounidenses, ganadora de los premios Nobel y Pulitzer, ha sobresalido, asimismo, por su celo en favor de la niñez, y más particularmente de la niñez desamparada: los huérfanos, los impedidos, los frutos de uniones mixtas. Ha criado, a más de los suyos propios, nueve hijos adoptivos. En 1949 fundó la Welcome House, institución que se encarga de procurarles hogar a los huérfanos de asiático y estadounidense. La más reciente de sus filantrópicas empresas es la Pearl S. Buck Foundation.

anduviese por toda la casa. Aprendió a usar el columpio que colgaba desde una rama del nogal negro. Adondequiera que iba llevaba siempre muy agarrado su inseparable bolso de mano. Fue un buen síntoma que al fin lo dejase un día en el piso alto. A este primer indicio alentador siguieron otros. Salía a corretear por el prado; les perdió el miedo a las vacas; no huía a esconderse cuando llegaban visitas, segura como estaba ya de que no venían por ella para llevársela.

Al cabo de un mes empezó a hablar. Lo hacía para pedir algo que le gustase: una naranja, una muñeca, un vestido bonito. A los dos meses hablaba de corrido. Decidimos mandarla a la escuela. La maestra, que era una persona comprensiva, convino en que, por lo pronto, dejaría que Mary fuese acostumbrándose a estar con los otros niños, sin verse obligada a estudiar. De este modo aprendió a jugar con ellos antes de aprender a leer. A los seis meses, como no abrigábamos ya duda alguna acerca de ella, la llevé a un sicólogo para que le hiciera un reconocimiento completo.

—La niña está bien —me dijo el sicólogo—. Es perfectamente normal. Sufrió un trastorno emocional; se siente perdida, digámoslo así, pero ha empezado a encontrarse a sí misma, y esa labor es de ella sola. Después ya podrán descubrirla los demás.

Tardamos algún tiempo en decidirnos a buscar quienes la adoptasen, ya que, por nuestra avanzada edad, no podíamos adoptarla nosotros. Cuidé, sin embargo, de que Mary quedase cerca de mí, en una población vecina.

—Tendrás padres jóvenes —dije a Mary—. Nosotros seremos tus abuelos.

Le pareció bien cuando conoció a su familia adoptiva: un matrimonio joven y sus dos niños.

En la última mañana que pasaba a mi lado se mostró bastante dueña de sí misma, a pesar de que en sus negras pestañas temblaban las lágrimas contenidas. Fingí no verlas.

—Te invitamos a nadar mañana con nosotros —le dije.

Sonrió al oír esto, porque hacía unos días que había aprendido a nadar.

¿Qué diré de los años siguientes a aquel día? Nos alegrábamos al notar que Mary iba necesitando cada vez menos de nosotros. Esto demostraba que la niña había encontrado un hogar. De cuando en cuando venían sus padres adoptivos a consultarnos algo. Mary corría en seguida al pajar a ver si había más gatitos. No dejaba de presentarse alguna dificultad, según me decían los padres. La niña era normal, pero tendría que aplicarse mucho para no quedar atrasada en los estudios. ¿Iría más adelante a la universidad? Pues . . . tal vez sí.

Mary ganaba en edad y en hermosura. El negro cabello rizoso era marco de un rostro agraciado en el que los ojos, antes tan inexpresivos, brillaban llenos de animación y vida. Unía a esto un talle airoso y

una simpatía comunicativa. Creo que fue en la época en que cursaba la segunda enseñanza cuando Jonathan, otro estudiante, empezó a poner los ojos en ella. Era un muchacho gallardo, inteligente, inclinado a las matemáticas y a la ciencia. Tanto los padres de Mary como yo misma nos sentimos preocupados.

—No hay que dejar que Mary llegue a enamorarse —les insté—. Es todavía una niña, y él es tan joven . . . Evitemos todo lo que pueda herirla. Además ¿verían ese noviazgo con buenos ojos los padres del joven? Nada podríamos decirles acerca de Mary y de su familia, salvo lo poco que en la actualidad sabemos de la niña.

Los padres procedieron muy sensatamente. Cuidaron que el chico no viese con demasiada frecuencia a Mary. Afortunadamente disponía ella de poco tiempo libre. Estaba muy ocupada aprendiendo a coser y a guisar. En las vacaciones la llevaron a veranear lejos de allí; conoció a otros jóvenes. Cuando terminó la segunda enseñanza, la mandaron a cursar la preparatoria de estudios superiores en un establecimiento de otra ciudad.

Nuestras preocupaciones resultaron infundadas. Después de cada ausencia durante el año de estudios, Mary y Jonathan volvían a verse. Al terminar él la carrera con las más altas calificaciones, ganó varias becas para cursar estudios de posgraduado. Mary consiguió un empleo que desempeñó a entera satisfacción durante dos años. Finalmente, ambos jóvenes creyeron llegado el momento de resolver por sí mismos lo que más les convenía. Recuerdo la vez que vinieron a hablar conmigo. Fue en vísperas de la Navidad. Esa noche cubría la nieve el suelo. Estaba yo sentada en la sala, al amor de la lumbre, oyendo una sinfonía de Brahms, cuando entraron ellos. Venían asidos de la mano y enrojecidas las caras por el frío.

—Mary y yo vamos a casarnos —me dijo Jonathan.

Estuvimos hablando hasta que los leños que ardían en la chimenea se volvieron rescoldo. Como regalo de Navidad Jonathan le dio a la novia el anillo de compromiso. A los pocos días tuve que salir al extranjero para un viaje de unos meses, pero regresé a tiempo para la boda. No habría dejado de asistir por nada del mundo. Se efectuó en una tarde calurosa de junio. Los casaron en la misma iglesia en que fue bautizada Mary. Ocupé el puesto de honor que me destinaron en un asiento de primera fila. La concurrencia fue llenando calladamente la iglesia. Sonaron los acordes de la marcha nupcial. Todos nos pusimos en pie. El novio esperaba acompañado de su padrino, que era el hermano adoptivo de Mary.

Desde mi sitio me volví a mirar la entrada de la iglesia. Encabezaban el séquito las cuatro damas de honor; la madrina, que era la hermana adoptiva de Mary, vestía traje de tafetán color verde manzana. Seguía a ellas la novia. Del brazo

de su padre adoptivo, ataviada con traje de raso blanco, ceñida con velo y corona de flores, Mary irradiaba hermosura y felicidad. Al recordar aquel instante, hoy, lo mismo que entonces, se me arrasan los ojos en lágrimas. No son lágrimas de enternecimiento. Estas de hoy, lo mismo que aquellas de ayer, son lágrimas de alegría ante la esperanza cumplida. Asoma en mis recuerdos un semblante de niña, de la niña triste y desamparada que conocí hace tanto tiempo; lo veo trasfigurarse en el semblante de la joven a la que animan el amor y la fe.

Nota final de un día tan feliz fue que, al concluir la ceremonia nupcial, y cuando Mary, esposa ya de Jonathan, se dirigía con él casi apresuradamente a la puerta de la iglesia, la madre de Jonathan se acercó a mí para decirme al tomar mi mano entre las suyas:

—Quiero que sepa que es para nosotros un honor tener a Mary en nuestra familia. Todos la queremos.

Mary sabía al fin quién era ella. Y todos nosotros lo sabíamos también.

Amén. Los que se preocupan por la contaminación del aire y el agua, y de otros males por el estilo, simpatizarán con los miembros del Consejo de la Conservación de la Inglaterra Rural, quienes hace 35 años compusieron la siguiente plegaria, que habría de incorporarse en la iglesia a la letanía:

"De todos los destructores de la belleza natural en esta parroquia y en todas partes; de quienes contaminan la tierra, el aire y el agua; de todos los que cometen visibles abominaciones; de todos los constructores de ruines barracas; de los que levantan anuncios que desfiguran el paisaje; de los automovilistas desenfrenados; de la gente que arroja a la calle la basura; de las villanías de la gente rapaz y de la incompetencia de los tontos; del descuido de los individuos y la apatía de las autoridades locales; de todo ruido molesto, olor y vista repugnantes: ¡líbranos Señor!"

Tareas domésticas

Mis hermanas y yo hemos luchado siempre por mantener a raya el inevitable desorden que reina en las casas en que hay niños pequeños. Por eso nos sorprendía ver que nuestra hermana menor conservara aseada la suya y arreglados a sus hijos.

Un día le pregunté cuál era su secreto. Con gran seriedad me respondió:

—Al levantarme por la mañana invariablemente me pregunto: "¿Qué tal si hoy me cayera mi suegra de visita?" Ese pensamiento parece darme toda la energía que necesito para cumplir con mis obligaciones. —J. S.

Por Donald Stroetzel

Centroamérica, nuevo emporio comercial

Un novísimo Mercado Común atrae a los hombres decididos, a los aptos y a los que saben adaptarse.

Condensado de "Latin American Report"

La América Central, desordenado mosaico de selvas, lagos que fueron cráteres volcánicos, y de escabrosas y verdes tierras altas, se extiende desde el extremo sur de México hasta Colombia (1840 kilómetros), y en otro tiempo los inversionistas solían tenerla, no sin desdén, por una colección de "repúblicas productoras de plátanos", individualmente demasiado pequeñas y demasiado pobres para pensar que ofrecieran buena oportunidad para el comercio. En la actualidad, sin embargo, la región ha comenzado a cobrar excepcional actividad, y el Mercado Común Centroamericano, que une a cinco de los países que la forman (con 12 millones de habitantes en total), constituye un vigoroso campo comercial.

Si hasta hace poco solo algunos destartalados aviones DC-3 hacían rutinarios vuelos entre las capitales centroamericanas, hoy gigantescos reactores llevan a ellas a muchos hombres de empresa procedentes de todas partes del mundo y deseosos de cerrar rápidamente algún negocio. Algunos llegan con la idea de montar sucursales (por valor de muchos millones de dólares) de fábricas establecidas en su propio país, pero otros muchos son individuos emprendedores que aportan consigo sus habilidades (aunque rara vez sumas considerables de dinero) para organizar granjas y empresas necesarias a la nación, con la esperan-

za de verlas prosperar al par de ella.

Pasó ya la época en que Centroamérica no estaba en condiciones de sostener sus propias fábricas. Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua integran ya el Mercado Común Centroamericano, y Panamá ha manifestado su interés en formar parte de él. Las barreras aduanales que separaban entre sí a esos cinco países han quedado poco menos que eliminadas, y el comercio entre ellos (que no llegaba a los nueve millones de dólares en 1951, año en que los planes para la creación del Mercado Común Centroamericano empezaron a convertirse en realidad) ha superado ya los 105 millones anuales. En la primera mitad de 1965 se levantaron en El Salvador no menos de 40 nuevas fábricas; Costa Rica, que hasta hace cuatro años importaba todos sus automóviles y camiones, arma en la actualidad más de media docena de marcas, así como televisores de cuatro marcas conocidas.

El producto, a elección. ¿Qué tipo de negocio emprender en la América Central? ¿Dónde establecerlo? Son muchos los negocios considerados como actividades corrientes en los países más avanzados, pero que solo ahora se empiezan a organizar en Centroamérica. En toda Costa Rica no había una sola fábrica de pinturas hasta que el Dr. Frank Jirik abandonó la enseñanza de las ciencias químicas en la Universidad de Kansas para dedicarse a mezclar pinturas en San José, bajo un cobertizo. Jirik inició su negocio con el equivalente de 5000 dólares en máquinas de segunda mano; como carecía de latas, recomendaba a los pintores que vinieran provistos de las suyas. Sin embargo, su producto, mejorado con ayuda de un agente fungicida, resultaba adecuado para los climas tropicales y fue bien recibido. En 16 años Jirik se ha adueñado de tres quintas partes del mercado de pintura de Costa Rica y ha construido varias fábricas, no solo allí sino también en Nicaragua y Panamá.

"Para decidir qué producto conviene fabricar, no hay más que pasar revista a una tienda que venda diversos artículos menudos", aconseja cierto empresario que ha tenido éxito. "Es seguro que allí se encontrará algún artículo importado que se podría fabricar dentro del Mercado Común Centroamericano, y con ganancia".

El industrial hondureño Zacarías Bendeck pregunta: "¿Dónde hay alguien que sea capaz de hacer un buen toallero de plástico? ¿O que sepa cómo se arma una bicicleta? ¿O que conozca a la persona indicada para hacer que mi fábrica de zapatos pueda competir en mejores condiciones dentro del Mercado Común Centroamericano? Posiblemente invitaría a esa persona a asociarse conmigo, aunque no se hallara en situación de invertir una suma importante".

"El hombre apto para ello podría establecer un taller de carrocerías

para automóviles en El Salvador, seguro de que no hallaría un momento de reposo con tanta clientela como tendría", comenta un viejo contratista de ese país, donde también hacen falta trasportistas con camiones pesados, así como peritos en recauchutado de neumáticos, ya que la red de caminos salvadoreña se está extendiendo. En una palabra, en el campo de los servicios las oportunidades que ofrece El Salvador son incontables.

En la costa occidental de Guatemala, cubierta de selvas y a la que los agricultores del país volvían las espaldas para buscar las tierras altas, de clima más benigno, gran parte del suelo cultivable tiene un espesor de docenas de metros. "Basta con dejar caer allí las semillas y luego echar a correr para que las plantas no lo alcancen a uno", asegura Fred Sherwood, ex-piloto militar que ganó gran número de condecoraciones. Sherwood desmontó una extensión de 200 hectáreas con objeto de experimentar con cáñamo de la India como sustituto del yute, que se importa de Pakistán y se emplea en la fabricación de sacos de arpillera. El resultado fue sorprendente: las semillas germinaron en dos días y las plantas alcanzaron la madurez en un lapso de tres a cuatro meses. Hoy una fábrica organizada por Sherwood está produciendo unos cuatro millones de los dieciséis millones de sacos de arpillera que hacen falta anualmente en Centroamérica.

Como en la América Central se puede montar una empresa de modestas pretensiones, el capital se aprovecha mejor que en países más ricos y más adelantados. "Lo que aquí escasea en realidad", explica Álvaro Hernández, profesor de economía en la Universidad de Costa Rica, "no es tanto el capital en *efectivo* como el capital *humano*. Todavía no hemos formado un número suficiente de empresarios propios, de individuos capaces de lanzarse por sí mismos y dispuestos a correr riesgos para alcanzar el éxito".

Problemas en el edén. Igual que en cualquier parte cuando se trata de acometer algún negocio, aquí la entereza cuenta tanto como el capital mismo. Casi todos los inmigrantes que han prosperado en Centroamérica recuerdan bien las ocasiones en que hubieron de echar mano de todo su valor para salir adelante. "Hay que tener suficiente fortaleza para no admitir que está uno derrotado", dice Frank Jirik, el fabricante de pinturas.

El "pionero" capaz, probablemente, de tener éxito es, por lo general, un joven jefe de familia, tan decidido a formar un hogar como a establecer un negocio, y hombre de imaginación a la vez que de sentido práctico. Tal "pionero" haría mal en pensar que Centroamérica es un edén libre de problemas. No faltan allí los quebraderos de cabeza: el rutinario y descorazonador papeleo aduanal, causa de que se retrasen los envíos de materias primas y maquinaria; los altos intereses que gravan los préstamos comerciales; y (salvo

Deje que la traviesa chispa de oro juegue en su cara, irradie en su piel, prenda luces en sus ojos... Renuévese "en dorado": naturalmente, el

Dorado Natural

que ha estallado en la sorprendente gama '66

creada por Angel Face de Pond's

Hay tres tonos devastadores, en inquietante graduación. El magnetismo -como un ingrediente más- viene en todos.

Pruébelos, en Angel Face Líquido o Compacto... que, además, presenta el flamante estuche "Golden Petal", una joya para su cartera.

Dorado Natural Ambar — Dorado Natural Miel — Dorado Natural Topacio

ncienda su belleza dorada!

en Costa Rica, que tiene una orgullosa tradición de orden y democracia) una situación política algo incierta.

Antes que nada, el prudente hombre de empresa leerá cuanto pueda tocante a la región. Luego, aprovechando por ejemplo unas vacaciones, se trasladará allá en avión con objeto de explorar las posibilidades, se entrevistará con peritos industriales y agrícolas, y se informará de la experiencia adquirida por los hombres de negocios que le hayan precedido.

Ed Faison, sicólogo de 39 años de edad que se estableció en Centroamérica para introducir allí la moderna ciencia de la "mercadotecnia", hace estas recomendaciones:

• Consigamos un empleo en el lugar y desempeñémoslo durante un par de años antes de lanzarnos definitivamente. Así nos enteraremos de cómo se hacen allí las cosas y trabaremos relaciones mientras ganamos un sueldo.

• Obtengamos los servicios de un abogado del país. Si no contamos con el consejo necesario, podríamos vernos envueltos muy pronto en líos burocráticos que quizá nos lleven a la quiebra.

• Estudiemos la posibilidad de asociarnos con algún hombre del lugar, especialmente con alguno de los centroamericanos jóvenes, instruidos y de talento. Aparte de que nos ayudaría a evitar graves errores, con frecuencia podrá relacionarnos con las fuentes financieras locales; con quienes disponen de recursos que a menudo se hallan ociosos por falta de oportunidades para invertir.

• Vayamos provistos del dinero suficiente para sostener a la familia al menos durante unos dos años y disponer del capital necesario para echar a andar nuestro negocio.

• No nos preocupemos demasiado por el reloj. El tiempo cuenta poco en Centroamérica. "Recuerdo que me sentí desconcertado", cuenta Faison, "cuando un anuncio que deseaba yo publicar en el diario del domingo no apareció entonces. Sin embargo, salió el domingo siguiente, y me dije que, sin duda, aquella demora de una semana no había tenido gran importancia".

Placer, progreso, prosperidad. Los hombres de empresa que superan todos los obstáculos hallan en la América Central muchas cosas de su gusto: los habitantes, la extraordinaria pesca en lagos y costas; estimulantes paseos de fin de semana; volcanes y selvas tropicales; orquídeas por millares; y sobre todo una tranquilidad imposible de describir.

Asimismo, muchos inmigrantes encuentran honda satisfacción en el progreso y en la prosperidad que ellos mismos contribuyen a forjar. Claude Hope, por ejemplo, que cultiva petunias y con ello proporciona trabajo a 500 personas, se cuenta entre los principales patronos de Cartago, la cuarta ciudad de Costa Rica. La fábrica de sacos de Fred Sherwood en Guatemala les vale un promedio equivalente a 3000 dólares anuales a 50 cultivado-

Historian

El whisky que supo esperar!

Producido con legítimas maltas importadas de Escocia.

ARANTIZA **DEBRISE**

res de cáñamo de la India, que antes carecían virtualmente de cualquier ingreso en efectivo. Y veamos lo que resultó cuando Jack Rennie decidió montar la primera fábrica de cristales ópticos de Guatemala: los guatemaltecos ya no tienen que esperar durante varios meses a que lleguen lentes importados. Más aún, cuatro talladores de cristales, adiestrados por Rennie, han abierto su propia óptica cada uno.

Como en todas partes, el que prospera (y particularmente el extranjero que prospera) despierta invariablemente cierto rencor; hay ocasiones en que todo inmigrante se pregunta si en verdad se le aprecia. En Costa Rica, Frank Jirik confiesa que tales dudas solían asaltarlo . . . hasta el 10 de diciembre de 1963. La noche de ese día un violento aguacero azotaba el Irazú, volcán no del todo extinguido, que empezó a arrojar cenizas hasta formar un río cenagoso que, arrancando árboles y derribando casas, corría incontenible hacia la fábrica de pinturas de Jirik. Este acudió precipitadamente, encontró a sus obreros en el camino y, por la expresión de sus ojos, comprendió que todo se había perdido.

Pero Jirik había subestimado la buena voluntad que se había granjeado en Costa Rica. Sus trabajadores se ofrecieron espontáneamente a seguir a su servicio, a sueldo reducido, si él estaba dispuesto a tratar de levantar de nuevo su negocio. Empezaron a llegarle varios cheques en pago de cuentas atrasadas; tres radioemisoras le brindaron propaganda gratuita durante un año; en los editoriales de los diarios se le instaba a persistir en su empresa.

El mismo presidente de Costa Rica, Francisco Orlich, aseguró solemnemente a los hombres de su gabinete: "*Tenemos* que salvar a esa compañía". Tras de esto la asamblea legislativa costarricense, sin un solo voto en contra, resolvió garantizar un empréstito de 650.000 dólares que necesitaría Jirik para reconstruir su negocio. Actualmente, Frank Jirik tiene una nueva y hermosa fábrica . . . y la certeza de que lo aprecian en Costa Rica.

"Nos hace falta un centenar de hombres como él", declaró no hace mucho el presidente Orlich.

Explicando lo inexplicable

J. Handly Wright, jefe de relaciones públicas de la Asociación Norteamericana de Ferrocarriles, explicaba por qué había viajado por avión de Washington a Los Ángeles, donde debía pronunciar un discurso. "Como los ferrocarriles pierden dinero con cada pasajero, resolví viajar en avión a fin de no complicar las cosas". — M. W.

HOPKINS

HOMBRE...
PONGASE A PRUEBA

VITESS
PROVOCA
EN ELLA
UN EXTRAÑO
ACERCAMIENTO

COLONIA
VITESS
DEFINITIVAMENTE
VARONIL

La Autostrada del Sol, orgullo de Italia

Por Ernest Hauser

Con una extensión de 755 kilómetros a lo largo de la península italiana, esta supercarretera no solo es un prodigio de ingeniería sino que también ha inyectado nuevo vigor en la economía del país.

La nueva *Autostrada del Sole* (Carretera del Sol) de Italia es algo más que un simple camino: es un dinámico generador de vida. Construida para enlazar con facilidad cinco ciudades importantes (Milán, Bolonia, Florencia, Roma y Nápoles), la carretera produce efectos marginales que casi superan su función primordial, que es la de convertir un fatigoso viaje de día y medio en una jornada de nueve cómodas horas. Sus repercusiones económicas se advierten ya en 36 de las 91 provincias italianas, y a lo largo de los 755 kilómetros de su gris cinta de asfalto empiezan a florecer lugares que se vieron abandonados durante mucho tiempo.

En Pian de Voglio, zona de los altos Apeninos antes desolada y donde no hace mucho podían comprarse terrenos a 15 liras por metro cuadrado, el precio ha aumentado a 20 veces esa cifra, y aun más. A la mitad más o menos de la distancia entre Bolonia y Florencia, y cerca de una de las salidas de la *Autostrada,* se están construyendo quintas para el veraneo de los habitantes de las ciudades ansiosos de respirar el aire de la montaña y disfrutar de un espléndido paisaje. En la orgullosa Orvieto, solitaria hasta hace poco, actualmente, durante los fines de semana, los restaurantes cuelgan carteles en los cuales se avisa que no hay sitio. La esplendorosa catedral, adornada con frescos de Luca Signorelli, ha hecho de la ciudad una de las paradas predilectas de los viajeros. Un viejo que observaba la matrícula de los automóviles apretujados en la plaza principal, repetía sacudiendo la cabeza: "¡Y pensar que juzgábamos a Orvieto una ciudad moribunda!"

En Frosinone, primera ciudad del secularmente pobre Mediodía que encuentra el viajero en el camino hacia Nápoles, observé una febril actividad constructora que está mudando radicalmente el viejo perfil urbano. En el aire vibraba el estruendo del trabajo y se difundía el olor de lo nuevo. Un edificio para oficinas, de 21 pisos de altura, estaba a punto de terminarse. En veinte nuevas fábricas se manufacturaba de todo, desde colchones hasta helicópteros, y muchos otros establecimientos industriales se hallaban en construcción o en proyecto. "De la noche a la mañana", me decían en la Cámara de Comercio, "nos hemos encontrado puerta con puerta con los mercados más ricos del norte de Italia. Pasa uno Roma de largo, y ahí los tiene. Uno de nuestros industriales, que tiene negocios en Bolonia, en ocasiones sube al auto al empezar la jornada, va allá y regresa por la noche del mismo día".

Nueva maravilla. El costo de la Carretera del Sol, la más importante obra pública en la Italia de la posguerra, fue de 272.000 millones de liras. De esta suma, el 40 por ciento se destinó a salarios. Construir la carretera requirió los esfuerzos de 10.000 trabajadores y 700

Mapa y fotos reproducidos por cortesía de *Quattroroute*

ingenieros durante casi ocho años. Para adquirir el derecho de paso, se expropiaron unas 4700 hectáreas de tierras pertenecientes a 9000 propietarios. Las obras se adjudicaron a 141 compañías constructoras y hubo necesidad de hacer 140 kilómetros de caminos de servicio para el trasporte de la mano de obra y los materiales hasta los lugares donde se construía.

El fruto de todo ello constituye una de las más notables obras de ingeniería de nuestro tiempo: obra de una audacia y fantasía tan fuera de lo común que de todo el mundo acuden peritos para estudiarla. Los turistas extranjeros (uno de cada seis viajeros, en verano) se extasían ante los majestuosos viaductos de la *Autostrada,* sus suaves pendientes y amplias curvas, y la califican de novísima maravilla del mundo.

La *Autostrada,* que se lanza impetuosa por el tajo abierto en los valles fluviales del Reno, Arno, Paglia y Tíber, constituye, al unir Milán y Nápoles, el eslabón más corto y llano entre el norte, el centro y el sur de Italia. Abierta en diciembre de 1958 con el tramo Milán-Parma, de 110 kilómetros de largo, se terminó casi seis años más tarde . . . y, podría añadirse, apenas a tiempo. En efecto, mientras se construía la carretera, el número de automóviles aumentaba en Italia de un millón a cuatro millones y medio.

"Para ser sinceros, cuando empezamos a trabajar en 1956 no sabíamos nada acerca de supercarreteras modernas", me confesaba el ingeniero Fedele Cova, apodado el *Condottiere de la Autostrada,* hombre de 60 años, vivaz, de mirada penetrante, quien ha sido el alma de la obra desde sus principios. "Tuvimos que aprenderlo todo, y en breve tiempo. Algunos de nosotros fuimos al extranjero para observar otras carreteras de peaje. La *Autostrada* es una adaptación, no una copia, de los modelos norteamericanos y alemanes. Echamos mano de las técnicas más avanzadas, y el costo medio de 350 millones de liras por kilómetro (en contraste con el promedio de 550 millones en los Estados Unidos) hace de nuestra obra una auténtica ganga".

Parte del dinero necesario se reunió mediante empréstitos públicos y la emisión de obligaciones; el gobierno desembolsó el resto. Pero es el automovilista quien tendrá que pagar la cuenta a razón de un peaje de seis liras por kilómetro, como término medio.

"El público ha comprobado", añadía Cova, "que para dos o más personas es más barato utilizar la *Autostrada* que tomar el tren. Hasta este momento, el incremento anual del tráfico ha superado nuestros cálculos en un 20 por ciento. Actualmente un promedio diario de 60.000 automóviles viajan por la carretera. Con este ritmo amortizaremos la obra en 1974, es decir, diez años antes de lo previsto".

Un mundo aparte. Al salir de Milán, la supercarretera se presenta recta, lisa y monótona, mientras cor-

Envíe este CUPÓN y ASEGURE EL PORVENIR DE SUS HIJOS!

Capacítelos con una obra de EDITORIAL **LAROUSSE**

un nombre con responsabilidad internacional

LO SÉ TODO

COLECCIÓN COMPLETA: 12 TOMOS.

Enciclopedia documental en colores.

Historia - Geografía - Ciencias - Arte - Deportes - Inventos - Viajes - etc.

EL ARTE Y EL HOMBRE - 3 tomos. Sitúa al arte y a los artistas en el seno mismo de la evolución de las civilizaciones.

GEOGRAFIA UNIVERSAL - 3 tomos. El intento más logrado de hermanar la perfección geográfica con un estilo atrayente y fluido.

ES MUCHO MAS FÁCIL DE LO QUE USTED CREE, TENER EL MARAVILLOSO LO SÉ TODO!

CRÉDITOS A SOLA FIRMA

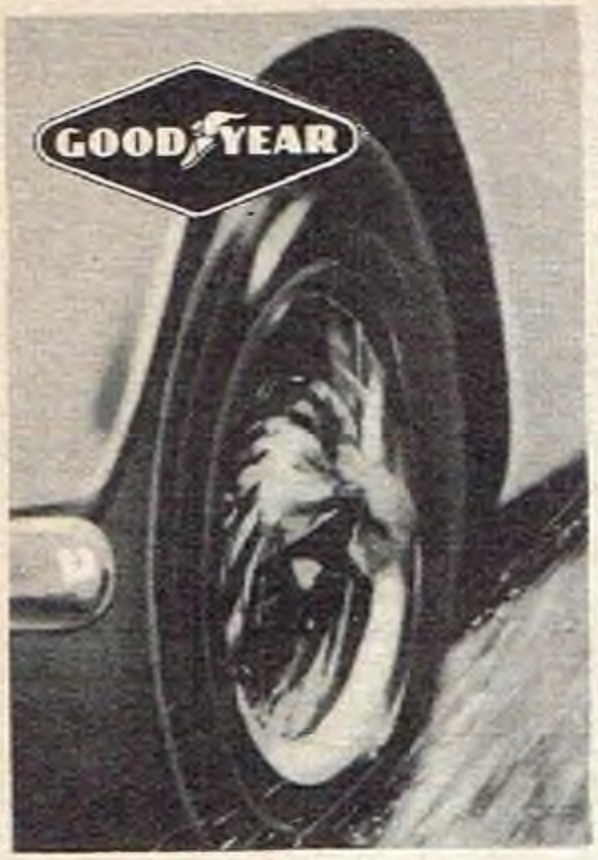
NOMBRE Y APELLIDO .....

DIRECCIÓN .....

LOCALIDAD .....

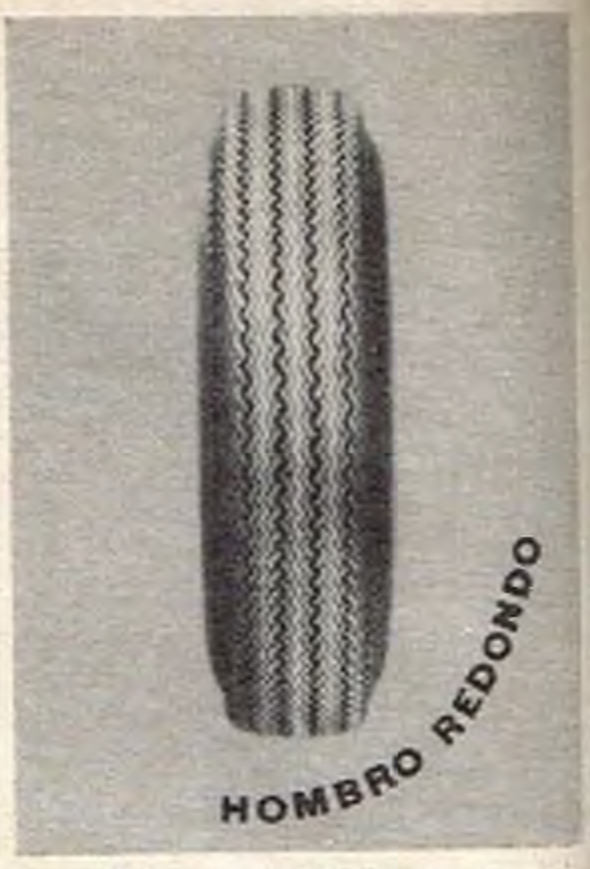
CORTE ESTA PÁGINA Y ENVÍELA A: EDITORIAL **LAROUSSE**

Valentín Gómez 3530 - Bs. As.
T. E. 67 - 6671/75.



La Super-Cushion G8 responde ágil a la dirección, se agarra firme en las curvas.

Le da a usted mejor control, facilita el manejo, para que usted vaya tranquilo...



Porque el diseño de su banda se prolonga alrededor de los hombros.

La G8 combate el recalentamiento, para mayor seguridad y kilometraje...

porque su armazón es de cordón 3-T, más fuerte que el acero.

La G8 gana en todo... y sin embargo no cuesta más que otras cubiertas.

Para seguridad: disfrute de su automóvil sobre las cubiertas de manejo ágil G8 de Goodyear

El diseño de cubierta de manejo ágil significa más seguridad. Más fácil conducción. Más suave respuesta de las ruedas. Usted lo siente cuando maneja sobre cubiertas Super-Cushion G8 de Goodyear. La razón de ello es el diseño de hombro redondo, con la banda prolongada a los costados. Más banda para mayor agarre en los virajes. Y la G8 está hecha con armazón de cordón 3-T, más fuerte que el acero. El caucho Tufsyn, exclusivo de Goodyear, agrega extra kilometraje de manejo seguro. Con todo, la G8 no cuesta más. Es fácil manejar con confianza... sobre cubiertas Goodyear.

GOODYEAR

ta en dos la fértil llanura lombarda. Arrozales, morerales e hileras de sutiles álamos desfilan precipitadamente ante las ventanillas del coche, y el conductor no tarda en sentir un ligero malestar. Entre otras cosas, la anchura misma de la carretera afecta en el automovilista el sentido de la distancia y la proporción. Cada una de las dos calzadas paralelas, separadas por una faja de tres metros de ancho, se compone de dos vías principales, más una tercera para detenerse en caso necesario. Esta tersa extensión, con sus 25 metros de anchura total, puede ocasionar vértigo. "Durante la primera hora tuve que mantener los ojos clavados en la línea divisoria blanca, pues de otro modo habría perdido el sentido de la dirección", decía un automovilista.

A continuación, un nuevo sentimiento de extrañeza sustituye al primero. A cada lado de la carretera una valla de alambre aísla al automovilista del bullicioso mundo diario, y este aislamiento causa cierto desconcierto. La preconcebida austeridad de la carretera no hace más que subrayar esa intención: no hay en ella nada de cartelones vistosos, nada de macizos de flores, nada de fondas a la vera del camino. Las zonas de servicio, esos "caravasares" de las modernas carreteras, están tan alejadas entre sí que, de valerse solo de los pies, el viandante necesitaría una jornada entera para llegar de una a otra. "Mamá", oí decir a un muchachito en una gasolinera, "esto es como ir en avión".

Y de pronto, la ópera. En Bolonia, la carretera vira bruscamente hacia el sudoeste. Hasta ese momento, hemos saboreado la obertura; ahora comienza la ópera: las montañas nos esperan.

En este punto, pocas cimas de los Apeninos superan los 1500 metros sobre el nivel del mar, pero sus escarpados despeñaderos y estrechas gargantas hacen de la cordillera un obstáculo formidable. En él se planteó a los modernos constructores de caminos un tremendo problema, cuya solución da testimonio del *gusto del difficile* que caracteriza al italiano. Es asombroso ver cómo el trecho de la *Autostrada* que cruza los Apeninos da la impresión de ser un camino llano; sus imperceptibles pendientes y abiertas curvas parecen hacer caso omiso de las montañas.

Al penetrar en las primeras estribaciones, me detuve en lo que resultó ser un bien provisto puesto avanzado de la civilización. Era el centro de operaciones de la carretera, y ahí me informaron que, desde que se inauguró, en diciembre de 1960, la *Autostrada* no se ha cerrado ni siquiera un minuto por causa del mal tiempo. "En cuanto se acumulan más de dos centímetros de nieve, nos lanzamos al asalto con 40 quitanieves mecánicas", me contaba un joven del personal. "En muchas ocasiones en que la nieve ha bloqueado otros pasos, esta ha sido la única conexión terrestre entre el norte y el sur. Durante una tormenta de nieve que se prolongó tres días, en diciembre de 1963, tra-

bajamos sin parar, durmiendo en las oficinas y manteniendo el contacto con los equipos mediante el radioteléfono".

Terreno traicionero. Casi sin darse cuenta, el automovilista se encuentra de pronto en lo más alto del camino, a 726 metros sobre el nivel del mar. Ni siquiera es necesario cambiar velocidades porque la pendiente de la carretera no pasa del 3,75 por ciento, y se puede subir, si se desea, a 100 kilómetros por hora. El joven empleado de la *Autostrada* que me conducía a través de las montañas hacía comentarios sobre el paisaje. "El terreno aquí es traicionero", me decía. "Los Apeninos se mueven continuamente. Puntos hubo donde tuvimos que hincar los cimientos en arcilla blanda hasta una profundidad de 40 metros antes de encontrar roca firme. Cuando perforábamos los túneles no sabíamos nunca lo que nos saldría al encuentro".

Tras dejar el automóvil en una zona de estacionamiento, fuimos a examinar los trabajos efectuados para contener las laderas inestables y proteger la carretera contra los argayos. Flancos enteros de colinas estaban revestidos de espeso hormigón; aquí y allá se habían plantado arbustos para sujetar el suelo. Una red de zanjas descargaba el exceso de agua.

En las entrañas o por encima de la tierra. Este tramo del camino en la montaña, de 85 kilómetros de largo, costó 835 millones de liras por kilómetro, contra 226 millones que costó construir la sección llana entre Milán y Bolonia, y ello no debe maravillarnos. Entre los pasos de la Futa y Porretta, los ingenieros eligieron un sector desierto para hacer pasar el camino como un clavo por la montaña, perforando con túneles los escarpados picos que estorbaban el paso.

Durante toda una cuarta parte del trayecto entre Bolonia y Florencia, se viaja en las entrañas de la Tierra o por encima de esta. Hay catorce y medio kilómetros de viaductos y puentes, y seis kilómetros y medio de túneles, todos ellos dobles. Y no todo fue fácil: de las 73 vidas que costó la construcción de la carretera Milán-Nápoles, 23 se perdieron en el trayecto Bolonia-Florencia.

Volando casi sobre aquellas agrestes y desiertas gargantas, a veces a 96 metros de altura sobre plateados torrentes, el viajero tiene la impresión de saltar de una cima a la otra. Por extraño que parezca, la intromisión del hombre no ha menoscabado un paisaje que con su azulada belleza podría haber servido de fondo a una *Madonna* de los albores del Renacimiento. Échese un vistazo a aquellas esbeltas y largas planchas de hormigón; desciéndase por la escarpada pared de una garganta y admírese desde abajo el ímpetu de aquellas graciosas columnas, y no se las juzgará indignas del panorama.

En la parte más alta, una estupenda y larga serie de viaductos y túneles conduce a través del macizo

Frizzante

Moscatel Esmeralda...Fri...z...zan...te! Los labios dicen lo que el paladar desea. En Moscatel Esmeralda Bodegas Esmeralda emplea un método de elaboración especial que ha permitido lograr un producto de bajo tenor alcohólico, y en el que se destaca el grato sabor natural de la uva moscatel de San Juan. Moscatel Esmeralda es la otra manera de decir felicidad!

Moscatel Esmeralda

Bodegas Esmeralda S.A.
Cap. Fed.: Guatemala 4555
Tel. 72-3086/89

GARCIA TORRES Y LOTITO - PMV

de Citerna. Y de pronto se da cuenta uno de que ha entrado en Toscana. El aire se vuelve balsámico, el ciprés y el pino piñonero se adelantan al encuentro del viajero, y el automóvil desciende hacia la llanura florentina entre las dulces colinas del Mugello. Tres horas de camino en la montaña han quedado reducidas a 50 minutos.

La posada a mitad del camino. Saliendo apenas de Florencia, la carretera se ensancha para dejar sitio a una zona de servicios semejante a una ciudad en pequeño. Ahí se encuentra el cuartel general técnico de la carretera, instalado en un vasto edificio de cristal. Desde aquí un personal de 200 ingenieros, técnicos y empleados administrativos, auxiliados por dos cerebros electrónicos, vigila la carretera en toda su extensión, inspecciona viaductos y túneles, trabaja para mejorar la seguridad, ordena reparaciones. No lejos, en un apacible motel, estratégicamente emplazado a mitad del camino entre Milán y Roma, se reúnen industriales y comerciantes de toda Italia para sus transacciones. En ese mismo sitio hay hasta una iglesia de la *Autostrada* donde los motorizados nómadas del siglo XX pueden congregarse para oír misa.

Se emprende nuevamente el viaje hacia el sur, pasando por entre los olivares y viñedos del valle del Arno. El suave curso de la cinta de hormigón disimula la audacia de ciertos logros de ingeniería como el túnel de San Donato, de 938 metros y el más largo de la *Autostrada*, y el puente Giuseppe Romita, cuya elegante forma, apoyada en puntales de hormigón que en ciertos casos penetran hasta 30 metros en el movedizo terreno, es el resultado de dos y medio años de ímproba labor.

Al sur de Arezzo hay un trecho en que el paisaje se vuelve sombrío. Pero luego aparece el Padre Tíber para guiarnos hasta Roma. Al salir de la *Autostrada*, cuya sección norte acaba en las afueras de la capital, se encuentra uno en un camino de circunvalación donde se mezclan el tráfico local y el que va de paso. Consúltese el reloj. Al volante de un automóvil de mediana potencia, si no nos hemos detenido en el camino, habremos empleado seis horas de Milán a Roma, es decir, 20 minutos menos que el *Settebello*, el más veloz tren de Italia.

Hipnosis del camino. En la Carretera del Sol, claro es, no se han fijado límites de velocidad. Uno de sus directores me decía: "Recomendamos ciertas velocidades básicas, por ejemplo, 130 kilómetros por hora en la sección entre Roma y Nápoles. Pero no hemos querido imponer límites en atención, sobre todo, a la gran variedad de automóviles que hay en Italia. Un diminuto "500" puede ser más peligroso lanzado a 80 kilómetros por hora que un automóvil grande a 180. ¿Cómo uniformar sus velocidades?"

Un conductor inexperto puede perder fácilmente la cabeza ante la libertad de que se goza en una carretera donde el tráfico sigue una

Natural, natural, natural.

Así es Savora. Sus componentes son: cúrcuma, féculas, mostaza, sal, especias y vinagre. No hay en ella un solo elemento artificial. Por eso pueden comerla sin problemas, grandes y chicos. Y por eso también Savora no "varía". Mantiene siempre ese gustito tan personal que realza el sabor de las comidas. Que hace gustarlas mucho más. Sigue teniendo la misma cremosa consistencia. El mismo agradable color.

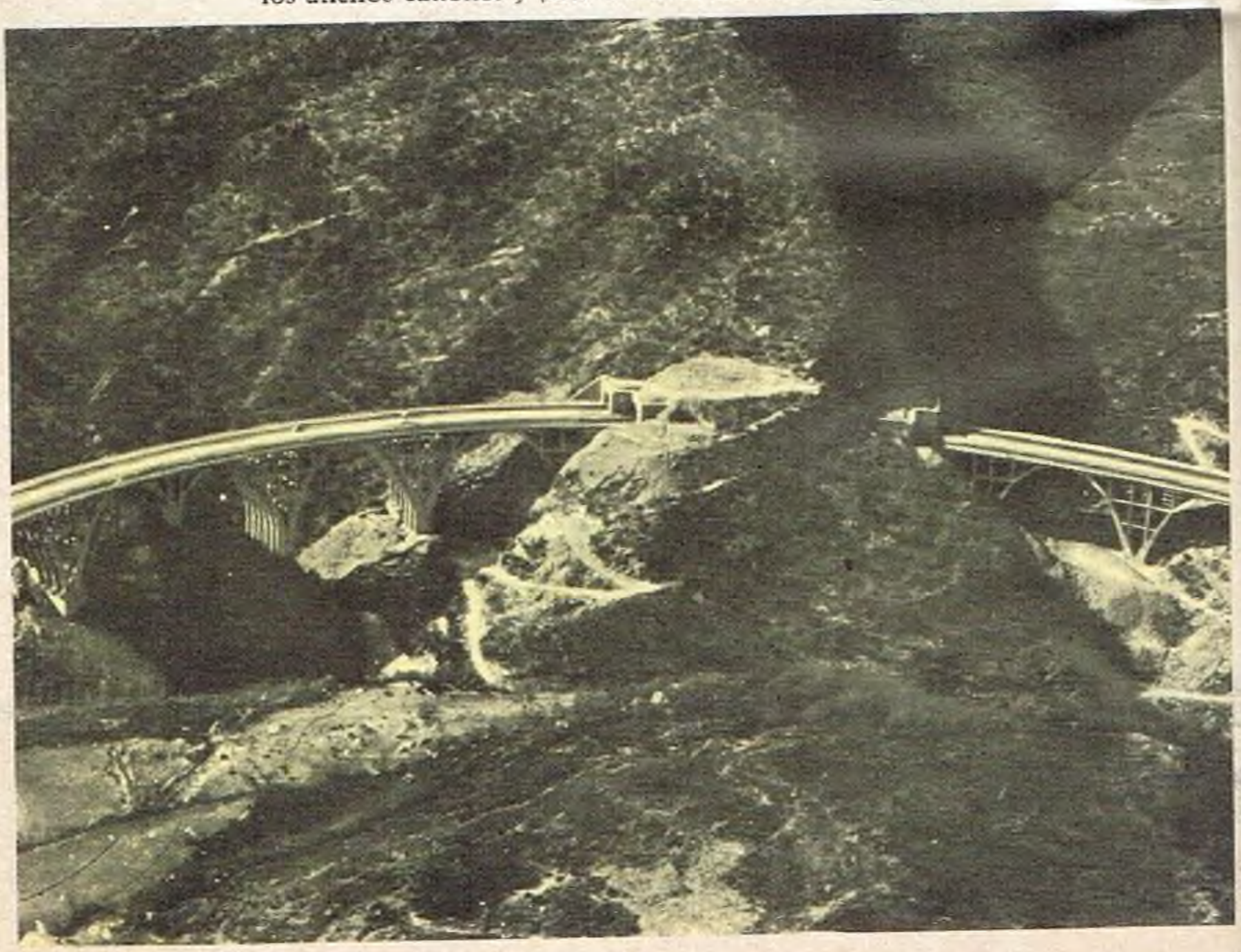
es única irreemplazable.

Y ahora Savora viene también en prácticos sachets. Ideales para pic-nics, salidas afuera, idas al club.

sola dirección, y acicatear su motor hasta hacerlo vomitar humo. El año pasado casi un millón de automovilistas obtuvieron en Italia su permiso para conducir, y a todo lo largo de la *Autostrada* se advierte la presencia de los bisoños. Una y otra vez algún automóvil se sale de la fila para sobrepasar al que le antecede, sin hacer señal alguna de advertencia a los que le siguen. Lo que aún falta, por cierto, es una "etiqueta de supercarretera", es decir, que los conductores se comporten de una manera apropiada a la nueva dimensión automovilística.

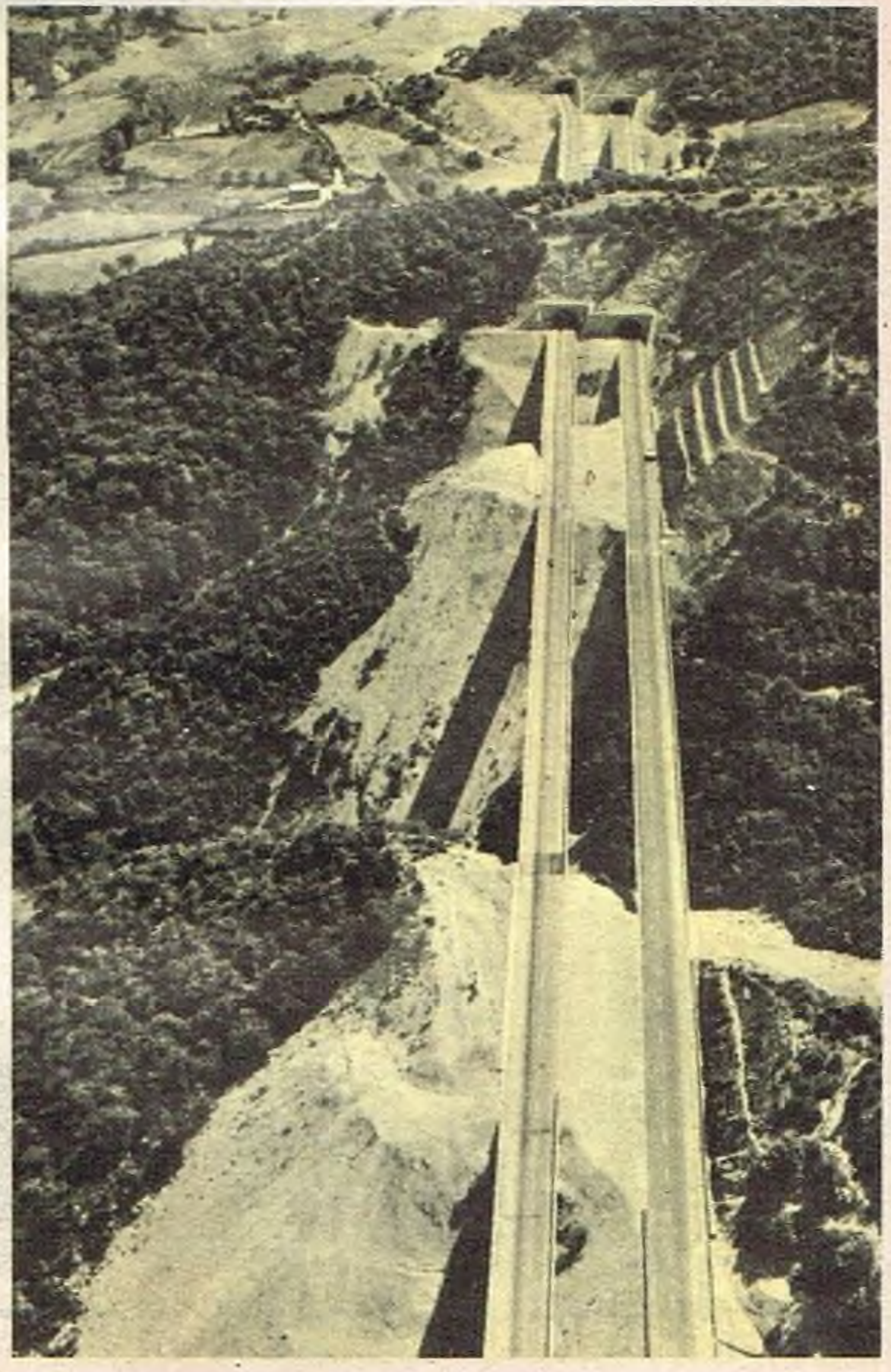
En gran número de casos, el peor enemigo del conductor en la *Autostrada* no es tanto la inexperiencia como el tedio. En el monótono trayecto de Milán a Bolonia, el 37 por ciento de los accidentes se deben a automovilistas que se duermen al volante. El más expuesto a esos ataques es el veterano de la carretera, esto es, el conductor de camión. Uno de ellos me decía: "Viajo por la *Autostrada* durante horas sin parar. A mi lado, mi compañero va roncando, y lo único que veo es esa cinta de asfalto gris que no acaba nunca. Ni curvas, ni pueblos. Nada. Al poco tiempo me siento hipnotizado. Toda las energías se me van en esforzarme para no caer dormido".

En el tramo de los Apeninos, un gigantesco arco salva los anchos cañones y pasa a través del túnel Poggetone



Así pude ver los despojos de varios camiones que se habían salido de la carretera en tramos perfectamente rectos. Y desde lo alto de un viaducto de los Apeninos percibí, allá abajo, los restos de un camión con remolque cuyo conductor, adormecido sin duda, había dado el salto fatal.

SOS automático. A despecho de todo esto, el carecer de curvas tortuosas y encrucijadas hace de la Carretera del Sol el camino más seguro del país. Su índice de 4,18 accidentes mortales en cada 100 millones de pasajeros-kilómetros es inferior en más de la mitad al de las carreteras comunes y corrientes. El mejor tramo para el viajero en aprietos es el de Módena a Florencia, donde en ningún momento se hallará a más de 1000 metros de una columna equipada con una radioemisora de señales cuyo uso se explica en cuatro idiomas. No hay necesidad de telefonear. El automovilista



La *Autostrada* del Sol corre en línea recta por las calzadas de Coretta y Castellare, en sucesión de tramos abiertos y túneles.

aprieta el botón que corresponde a la ambulancia o al servicio de reparaciones, y el auxilio llega en un plazo de ocho minutos. Los resultados han sido tan buenos que el sistema se extenderá pronto a toda la *Autostrada*.

En los 202 kilómetros que hay entre Roma y Nápoles, la carretera corre tierra adentro, siguiendo más o menos el trazo de la antigua Via Casilina. A la derecha se extiende una amena llanura, cuajada de olivos; a la izquierda se alza una oscura cima sobre la cual resplandece la gran mole blanca de la abadía de Monte Cassino. A través de los sangrientos campos de batalla de la segunda guerra mundial, hoy apacibles colinas y valles abanicados por australes brisas, se sigue hacia Caserta y se llega a la casilla de peaje de Nápoles. Y de pronto se encuentra uno entre el bullicio, el ruido y la gritería de la ciudad partenopea, paralizado casi por alguno de sus célebres embotellamientos de tráfico.

El mundo, que parecía haber quedado unos 755 kilómetros atrás, de nuevo lo envuelve a uno bruscamente. El viajero ha llegado al final del camino.

Símbolo de unidad. La *Autostrada* simboliza para Italia una nueva unidad, una nueva libertad. Destinada a constituir el espinazo de todo un sistema de supercarreteras con una extensión total de 5000 kilómetros, la Carretera del Sol señala el principio de una revolución que habrá de afectar la estructura misma de la vida nacional. Ya algunos de los ramales del sistema están funcionando: por ejemplo, las supercarreteras de Milán a Venecia, de Nápoles a Salerno y de Florencia al mar. Otros muchos se encuentran ahora mismo sobre las mesas de los proyectistas. Cuando a la larga se enlace con el magno sistema de tráfico continental, a través de las carreteras trasalpinas, como la que pasa por el túnel del monte Blanco, la amplia red italiana de trasportes dará un nuevo sentido a la unidad de Europa.

Programa italiano de supercarreteras, con indicación de las ya construidas hasta el primero de julio de 1965.

Autostrada del Sol
abiertas al tráfico
en construcción
próximas a construirse

Saludablemente hermosos...

SIN CASPA!

Comparta con los suyos el secreto de lucir cabellos sanos y atractivos... comparta con ellos... CLINIC!

CLINIC, el más moderno y efectivo champú —con un activo ingrediente anticaspa— brinda al cabello una perfecta limpieza, eliminando y previniendo la caspa, permitiéndole lucir más dócil, hermoso, fácil de peinar y agradablemente perfumado.

Champú Clinic da una limpieza única, libre de caspa!

CLIC-16

KON TIKI

Al Eterna·Matic KonTiki no le importa ser maltratado. Enteramente automático, equipado con el famoso rotor sobre rodamiento a bolillas, da a su poseedor* la seguridad de la hora siempre exacta.
KonTiki - el reloj de precisión ideal para los deportes más violentos y las exigencias cotidianas más rudas.

*A las damas también les gusta llevar un KonTiki.
Modelo para señoras (tamaño original) Ref. 130T-1444

ETERNA·MATIC

La investigación médica está logrando algunos progresos alentadores en esta secular batalla

La ciencia ataca el problema de la calvicie

POR FRED WARSHOFSKY

UNA VEZ a la semana, un dirigente de publicidad de Nueva York permanece sentado estoicamente mientras un dermatólogo le extirpa minúsculos fragmentos de piel con cabello, de la parte posterior de la cabeza, y los injerta quirúrgicamente en una amplia zona, notablemente calva, de la parte superior. Es un proceso tedioso, pues el nuevo cabello tarda tres meses en brotar, pero el hombre nunca deja de asistir a una cita, ya que, al cabo de ese período, tras unos 150 diminutos trasplantes, la zona calva se habrá cubierto con hebras largas y sanas de su propio cabello, que continuarán creciendo.

Hasta hace poco tiempo se habría considerado fraudulenta cualquier pretensión de resolver el problema secular de la calvicie ordinaria por otro medio que no fuera una peluca. Sin embargo, actualmente se ha comprobado la eficacia de la técnica del "injerto con sacabocados", empleada para recubrir la cabeza del mencionado dirigente, y hoy aproximadamente 10.000 hombres y algunas mujeres tienen cabello en donde antes carecían de él.

El procedimiento técnico, ideado por el Dr. Norman Orentreich, profesor adjunto de dermatología clínica en los cursos para graduados de la Facultad de Medicina de la Universidad de Nueva York, es esencialmente sencillo y solo requiere anestesia local. Empleando una adaptación especial del sacabocados para biopsias —dispositivo hueco, en forma de aguja, que se usa para tomar muestras de tejido y estudiarlas al microscopio—, el Dr. Orentreich extirpa primero de la región calva una porción circular de piel de unos cuatro milímetros de diámetro. Luego, con el mismo sacabocados, extir-

pa del sitio de donación una pequeña porción de piel craneana con cabello y la coloca a presión en la heridita que quedó al quitar el fragmento de piel calva. La sola presión, habitualmente ejercida por los dedos del paciente, mantiene el injerto en su sitio hasta que, pocos minutos después, se forma un coágulo que lo sujeta. Como los injertos son tan pequeños, pues contienen poco más o menos de 6 a 16 cabellos, algunos hombres necesitan hasta 300 o 500 injertos para que su cabeza parezca completamente cubierta de cabello.

"A menudo trasplantamos unos 25 fragmentos en cada sesión", me informó el Dr. Robert Berger, colaborador del Dr. Orentreich. Y me explicó que cada injerto, sin embargo, necesita tiempo para cicatrizar antes de que se pueda colocar otro junto a él. Por eso el ritmo más rápido que se puede alcanzar en este proceso es, aproximadamente, de 75 injertos a la semana, en tres sesiones. Cuando se trata de un hombre moderadamente calvo, que solo requiere unos 150 injertos, es posible concluir el procedimiento quirúrgico en un mes.

De la desesperación a la esperanza. El tratamiento constituye una experiencia que causa alternativamente viva esperanza y negros presentimientos en el paciente. Los injertos, espaciados como parches de césped en un prado nuevo, están dispuestos en hileras bien ordenadas, exactamente adelante de la línea que forma el cabello existente, y se extienden en dirección al rostro para formar una nueva línea de cabello. Los injertos se colocan de tal modo que el cabello crezca en una dirección uniforme y pueda ser peinado sobre los sitios desnudos.

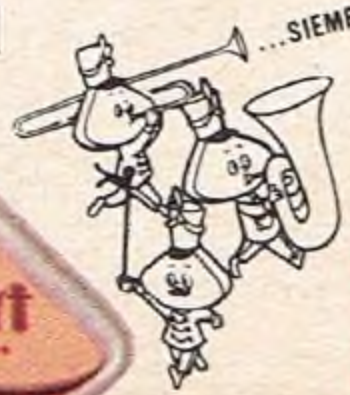
Pero esto no acaba con la calvicie, pues encima del injerto se forma una costra y el cabello trasplantado se cae, circunstancia esta que hunde a algunos pacientes en la desesperación, a pesar de estar advertidos. A los dos o tres meses renace la esperanza cuando comienza a brotar nuevo cabello, idéntico en color y consistencia al del sitio de donde fue sacado.

Aunque parezca sorprendente el hecho, la técnica del injerto con sacabocados no es resultado de la busca determinada de un medio para vencer la calvicie. Empezó con algunos experimentos fundamentales que en 1956 realizó el Dr. Orentreich para determinar si la piel sana conservaría sus virtudes al ser trasplantada a un nuevo sitio, o si adoptaría los rasgos de la piel circundante.

El Dr. Orentreich decidió averiguar cómo reaccionaría la piel calva si se le injertaban, con sacabocados, trocitos de piel con cabello. Los resultados resolvieron las dudas de Orentreich: los injertos conservaron las características que poseían en su lugar de origen. También destruyeron el eterno pesimismo que había rodeado el tratamiento de la calvicie "de tipo masculino". (Así denominada por sus contornos característicos, y que es, por cierto,

¡Un desayuno que da gusto!

Los quesitos Adler para untar hacen el desayuno más sabroso y completo cada día. Por eso sus cinco gustos distintos gustan tanto a chicos y grandes. Desayúnese mañana mismo con quesitos Adler para untar.



Quesitos
ADLER
para untar

la forma más común de calvicie.)

"En varios pacientes", declaró el Dr. Orentreich en la Academia de Ciencias de Nueva York, "se implantaron injertos con cabello en desarrollo junto al borde capilar en retroceso. Dos años después del injerto, continuó el retroceso del borde. Sin embargo, los injertos siguieron produciendo cabello, y se hizo patente una distancia cada vez mayor entre el cabello del injerto y el borde capilar".

Orentreich había descubierto un método eficaz para distribuir nuevamente el cabello de la cabeza con el fin de dominar la calvicie ordinaria. Desde 1958 sus colaboradores y él han empleado con éxito la técnica del injerto con sacabocados en más de 3000 pacientes calvos. Se calcula que actualmente, en los Estados Unidos, hay de 100 a 200 dermatólogos y especialistas en cirugía plástica que emplean este procedimiento. Uno de ellos, el Dr. James Burks, profesor de dermatología clínica en la Facultad de Medicina de la Universidad de Tulane, en Nueva Orleáns, dice que el procedimiento es "el de mejores resultados que jamás haya empleado yo en dermatología". En los últimos dos años y medio el Dr. Burks ha aplicado los injertos con sacabocados en más de 500 pacientes. Uno de sus casos más satisfactorios es el de una niña de ocho años de edad que perdió la mayor parte del cabello en un incendio. "Le hemos practicado 710 injertos y ha recuperado la mayor parte del cuero cabelludo", informa.

Tiempo y dinero. Pero el procedimiento técnico del injerto con sacabocados tiene sus limitaciones. En primer lugar, porque el paciente debe poseer en alguna parte de la cabeza suficiente cabello para que parte de él se pueda llevar de donde se encuentra a donde falta, sin que la zona de origen quede como una loma erosionada. Además, el cabello trasplantado sigue creciendo como crecería en su lugar de origen. Esto es, si la calvicie está progresando rápidamente en la mayor parte de la cabeza, el cabello trasplantado puede caerse cuando su región de origen comience a quedarse calva. No obstante, la selección cuidadosa de los cabellos donantes puede evitar, por lo general, que suceda esto.

Hay otros inconvenientes. El período de dos o tres semanas que dura la cicatrización, cuando el cuero cabelludo está cubierto de costras desagradables a la vista, puede ser difícil de sobrellevar. La mayoría de los pacientes que están siguiendo el tratamiento usan sombrero siempre que pueden, y se aplican afeites terapéuticos, semejantes al maquillaje de las mujeres.

El peor obstáculo para convertir la técnica del injerto con sacabocados en una solución universal para el problema de la calvicie común estriba en el tiempo que se debe emplear en sesiones con el dermatólogo y en el costo del tratamiento. El precio corriente del trasplante de mechones de cabello es de 5 a 2[illegible] dólares por injerto. El costo total para cubrir una cabeza calva puede

MARTE PUBLICIDA

Genio y figura de escocés.

Alguien le habrá dicho que Warren es diferente.

Y lo es.

Pero no por su tradicional sabor a "scotch", ni por ser elaborado con "malt-whiskies" importados, o estar añejado en barricas de roble.

Warren es diferente, porque conjuga, mejor que ninguno, las cualidades propias de los grandes whiskys escoceses: aroma perdurable y sabor intenso y definido.

Y eso sí que es exclusivo de Warren!

Reid Wright & Holloday, establecidos en Escocia en 1701, que provee sus maltas, y Guillermo Padilla Ltda., que elabora los más finos alcoholes de cereales, se han aliado en homenaje a su paladar.

El resultado?

Warren. Un whisky con genio y figura de escocés.

Pídalo a su barman. Pruébelo... y luego nos dice.

WHISKY AÑEJO

Warren

Genio y figura de escocés.

UN PRODUCTO DE GUILLERMO PADILLA LTDA. S. A. - 74 AÑOS DESTILANDO CALIDAD

EN SU CASA aprenda
CONTABILIDAD GENERAL EN 20 CLASES
CON EL NUEVO METODO VISUAL GRAFICO CIMA
CLASES CON:
- análisis e interpretación de balances
- acción grafica
- pensamientos dibujados
- imágenes que hablan
- figuras vivientes

CIMA le hace llegar las auténticas clases orales que se dictan en su establecimiento de enseñanza de la Casa Central de Buenos Aires, con la más alta fidelidad.

CURSO FACIL y a su alcance: le permite en corto lapso, sólida capacitación y dominio absoluto de la materia.

ENORME EXITO EN LA CAP. FED.!

BRILLANTE OPORTUNIDAD PARA PERSONAS DEL INTERIOR

Lo garantiza un nombre:

LICEO PROFESIONAL CIMA DEPARTAMENTO INTERIOR
CORRIENTES 2450 BS. AIRES

Solicito envíen información a:
Nombre .....
Dirección .....
Localidad .....
F. F. C. C. .....

ser de 1500 dólares. Sin embargo, hay una cantidad cada vez mayor de personas, dedicadas a diversas ocupaciones (inclusive abogados, conductores de camiones y actores), que siguen el tratamiento y consideran que vale la pena pagar el precio. Un abogado me mostró un retrato suyo, calvo, antes del tratamiento, y luego, orgullosamente, se pasó los dedos por la cabeza, cubierta ya por una respetable cabellera. Según pude ver, una vez que han brotado los trasplantes es imposible encontrar las cicatrices sin practicar un examen minucioso.

Los procedimientos quirúrgicos para recubrir cabezas calvas no se pueden aplicar en quienes carecen de cabello residual, de tiempo o de dinero, pero existe la posibilidad de que, conforme avancen las investigaciones, se pueda emplear una técnica que, si bien se ha esperado con ansia desde hace mucho tiempo, es radicalmente nueva, poco costosa y sencilla. El Dr. Christopher Papa, dermatólogo de la Facultad de Medicina de la Universidad de Pensilvania, realizó una investigación, tal vez la más importante hasta la fecha, en materia de calvicie, frotando una poderosa hormona sobre las cabezas de 21 hombres calvos, y logró efectivamente hacerles crecer cabello. No fueron esas matas espesas que hay que peinar con fijador o brillantina, pero evidentemente sí era cabello; en algunos casos, largo y grueso, como el que crece normalmente del cuero cabelludo.

El Dr. Papa empezó sus experi-

mentos para probar los efectos de diversas hormonas sobre la piel de los ancianos. Una consecuencia inesperada de la investigación fue el nuevo crecimiento de vello en las axilas y antebrazos, después de frotar en esas regiones testosterona u hormona sexual masculina.

"Cuando vimos que la testosterona estimulaba el crecimiento del vello en las axilas", informó el Dr. Papa, "pensamos que quizá daría el mismo resultado en la cabeza".

Era una hipótesis audaz y estimulante. Jamás en la historia había crecido cabello frotando alguna sustancia sobre el cuero cabelludo del hombre. Además, el uso de la testosterona planteó una enigmática paradoja médica. Casi todos los especialistas convienen en que las altas concentraciones de testosterona en el torrente sanguíneo constituyen un factor importante en la calvicie de tipo masculino. Los hombres castrados, cuyas concentraciones de testosterona están muy por debajo de lo normal, no se quedan calvos si han sido operados antes de la pubertad. Las mujeres a quienes se inyectan grandes cantidades de hormonas masculinas tienden a perder el cabello. ¿Podría la hormona masculina, aplicada localmente, producir el efecto contrario?

Paciencia y perseverancia. Para saberlo, el Dr. Papa escogió 21 hombres que se ofrecieron voluntariamente a la prueba. Había gran diversidad de edades (de los 29 a los 78 años) y calvicies muy diversas por su duración, pero todos los ele-

GANE MAS DEL
12%
EXENTO DE IMPUESTO A LOS REDITOS

Participando de las Utilidades del Departamento de Crédito Hipotecario. Capitalización Semestral

NUEVO BANCO ITALIANO
FUNDADO EN 1887
CASA MATRIZ: RIVADAVIA Y RECONQUISTA, CAPITAL FEDERAL, SUCURSALES URBANAS SUBURBANAS Y EN ROSARIO, CORDOBA, MAR DEL PLATA, SANTA FE, SAN NICOLAS y CASILDA.

gidos sufrían acentuada pérdida de cabello, en forma de herradura, en el centro de la región frontal del cuero cabelludo. Una vez al día, durante cinco meses, se frotó crema de testosterona en las cabezas de los 21 voluntarios; en cinco personas del grupo se continuó el tratamiento siete meses más. Un grupo testigo de 20 hombres igualmente calvos fue tratado con una crema inactiva, sin hormona.

Por lo que respecta a la calidad y a la cantidad de cabello crecido, los resultados fueron modestos. "Pero sí obtuvimos una respuesta positiva a la testosterona", dijo el Dr. Papa. "Los vellos que habitualmente solo son visibles en una cabeza calva mediante el microscopio, en cerca del diez por ciento del cuero cabelludo se trasformaron en cabellos largos y bien arraigados". Cuanto más prolongado fue el tratamiento, mejores los resultados. Un hombre que estuvo un año sometido a la prueba acusó una reacción favorable del 25 por ciento.

"La testosterona no crea nuevos folículos en la cabeza calva", me explicó el Dr. Papa, "sino que estimula el crecimiento del cabello en los folículos sobrevivientes". El Dr. Papa piensa que probablemente la testosterona no actúa como hormona cuando se aplica localmente. Parece que, en vez de desencadenar una multitud de reacciones en todo el organismo, como sucede cuando se administra por vía interna, solo estimula el crecimiento de las células de la piel.

Esto podría explicar por qué no se ha observado ningún efecto secundario adverso en los pacientes del Dr. Papa. Sin embargo, es posible que se presenten efectos secundarios, y este es un peligro inherente a cualquier aplicación extensa de las hormonas de gran potencia. Por ejemplo, cuando se administra por vía interna y en grandes cantidades, la testosterona puede causar excesiva retención de sal y agua, grave desequilibrio glandular y otras reacciones peligrosas.

Aún no se sabe cuándo el tratamiento hormonal llegará a formar parte importante de la práctica médica. El Dr. Papa escribe en la *Revista de la Asociación Médica Norteamericana:* "No consideramos haber logrado un tratamiento útil para la calvicie ordinaria mediante la administración tópica de la testosterona. La verdadera importancia de estos estudios estriba en que abren una puerta a la investigación, a la creación o al descubrimiento de otros compuestos que podrían tener efectos casi exclusivamente locales".

La misma Revista agrega en un artículo editorial: "En esta época de prestidigitación bioquímica, no se puede dudar seriamente de que se obtendrá un andrógeno (hormona sexual masculina) seguro cuyas propiedades para hacer crecer el cabello no vayan asociadas a otros efectos secundarios. Sin embargo, tanto para el médico como para el paciente, el actual estudio solamente ofrece esperanza, y se les advierte que tengan paciencia y perseveren".

Su buen gusto exige... LINEA MASCULINA

ATKINSONS

en sus clásicas fragancias: COLONIA Y LAVANDA

DISFRUTE...
la más lujosa
y fragante
afeitada que
le brinda Crema
de Afeitar
Atkinsons.
En Tubos o Potes,
con o sin brocha.

Deléitese...
con ese "toque final"
que refresca su
rostro: Loción
para Después de
Afeitarse Atkinsons.

...Y aprecie!
la sobria naturalidad
que asegura
a su peinado
el Fijador Atkinsons

ATK-37

SON CREACIONES DE J.&E. ATKINSON, DE LONDRES

Nuestros días serán más fructuosos, y más gratos para nosotros mismos, con

Tiempo para disfrutarlo

Por Elizabeth Starr Hill

Condensado de "Christian Herald"

Un sábado por la tarde, hace algunos años, fui a visitar a una de mis primas. Aunque vive muy ocupada en cuidar de sus cinco niños y atender a gran número de obras de servicio social, reserva los sábados para su afición favorita. No solamente ella, sino que también todos los de su casa destinan las horas de esa tarde a arreglar los objetos que coleccionan o a cultivar alguna particular afición.

Al llegar yo aquella tarde, el marido de mi prima estaba en el patio atareado en rebarnizar una silla antigua. En la casa admiré la colección de piedras perteneciente a uno de los niños, y la de muebles para muñeca, tallados en madera, reunida por otro de los pequeños. Pasé a la cocina. Allí, arrellanada en una butaca ante la ventana y dejando vagar la vista por los cerros lejanos, estaba mi prima. Un tanto extrañada le dije que ojalá mi visita no la hubiera obligado a desatender su especial afición.

Con una chispa en la mirada me respondió:

—Nada de eso. Aquí donde me ves estoy muy entretenida en disfrutar de mi afición favorita. Esta tarde, como todos los sábados, repaso mi colección de satisfacciones.

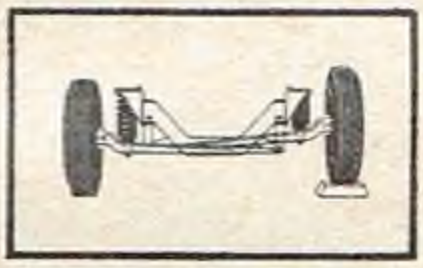
Me explicó en seguida que le encantaba contemplar aquella vista, así como estarse sentada cómodamente, mano sobre mano, charlando con alguien o soñando despierta. En los demás días de la semana no le dejaban sus quehaceres tiempo para ello; pero la tarde del sábado la de-

La pick-up con más ventajas exclusivas

1 Unica
con motor de 160 HP.

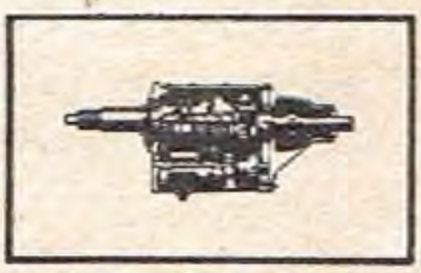
MOTOR-V8 Carrera Corta, de 160 H. P. Ventajas: el motor de pick-up más potente. Máximo rendimiento con nafta común. Potencia de reserva para cualquier emergencia.

2 Unica
con TWIN I BEAM



TWIN I BEAM - Revolucionaria suspensión de doble eje delantero. Ventajas: fortaleza y durabilidad superiores a la de cualquier otra pick-up, y la marcha más suave de todas.

3 Unica con
transmisión de 3 velocidades totalmente sincronizadas



TRANSMISION - Tres velocidades totalmente sincronizadas. Ventajas: Ud. hace "rebajes" sin tener que detenerse completamente en barrizales, repechos, etc.

Maneje una F-100. Llévela por el peor camino que conozca, para comprobar cómo el TWIN I BEAM alisa las más rudas asperezas, convirtiendo la marcha en algo tan sereno, que solamente sintiéndolo Ud. mismo podrá notar la increíble diferencia con todo lo que Ud. conocía.

PICK-UP FORD F-100
CON TWIN I BEAM

Ford **CALIDAD EN ACCION!**

Miembro de ADEFA

Más de medio siglo en la Argentina

dicaba íntegramente a disfrutar de esas satisfacciones.

—Todos tenemos nuestra propia colección de satisfacciones —siguió diciendo mi prima—; pero muchas veces no le damos la importancia que merece. Nos inclinamos a creer que nuestras menudas y personales alegrías son algo trivial, hasta tonto, acaso por ser muy nuestras, y porque nadie alcanzará a explicárselas del todo.

Recordó mi prima que Edward Sheldon, dramaturgo de una generación anterior a la nuestra, pese a estar paralizado por la artritis, y ciego por añadidura, se había hecho particularmente grato a sus amigos por el raro don que tenía para sentir como propios los entusiasmos de los demás. A la carta en que un amigo le hablaba de una tarde que había pasado en el campo, respondió Sheldon con un gozoso telegrama en que decía: "¡Me sentí descansando como tú a la sombra de ese árbol!"

Nunca se me había pasado siquiera por el pensamiento que yo pudiese tener colección alguna de satisfacciones. Pero lo que acerca de esto dijo mi prima acudió poco después a mi imaginación. Habíamos invitado a un grupo de amigos a pasar cinco días en casa. En la mañana siguiente al día en que se fueron, desperté diciéndome que esa vez no me era preciso atender a nadie y podía disponer del tiempo a mi antojo. Mi primer impulso fue saltar de la cama y ocuparme del arreglo de la casa. Pero al instante se me ocurrió que también podía darme media vuelta entre las sábanas y seguir durmiendo.

Esto fue precisamente lo que hice. Al despertar de nuevo, me desayuné y pasé el resto de la mañana leyendo una revista y encantada de la vida. Más tarde me entretuve en cortar unas flores, en jugar con el perro... en disfrutar, en fin, de mi tiempo. ¡Qué hermosa colección de satisfacciones reuní ese día! Al anochecer daba gloria verla; y más aún verme a mí misma tan contenta. Al otro día, descansada y reanimada, despaché todo lo que estaba por hacer en la casa.

Fue esto el comienzo para que en lo sucesivo cayese yo en la cuenta de los muchísimos nimios tesoros que hasta allí había considerado cosas comunes y corrientes, y que incluso desechaba como otras tantas fruslerías. Por ejemplo, recién casada era para mí un placer hacer pan. Hallaba yo una honda satisfacción en amasar la pasta, en ver cómo levantaba, en sacar del horno la hogaza calentita. Pero como casi toda clase de pan que una quiera lo hay, y más barato, en panaderías y supermercados, me pareció que eso de preparar yo misma el pan no era más que un pasatiempo, y puse término a tal costumbre.

Con mejor acuerdo, estimulada a ello por mi juiciosa prima, decidí volver a hacer mi propio pan. Y ¡qué satisfacción la mía al repasar las antiguas recetas, al hundir los brazos hasta el codo en la harina! El delicioso aroma del pan hecho

PRIMERA CON TRIPLE FONDO SANDWICH

• Ahorra combustible • Distribuye mejor el calor • No se pega la comida • Mantiene más tiempo la temperatura interior • No forma cardenillo.

menaje

GAMUZA

línea de distinción!

Es otro producto de Rómulo Ruffini & Cía. S. C. A.
Distribuidores Mayoristas Exclusivos: Manufacturas Gamuza S. C. A.
Avda. Córdoba 1365 - T. E. 42-1894 - Buenos Aires

por mí misma ha ocupado desde ese día un puesto de honor en mi colección de satisfacciones.

También había sido yo en otro tiempo aficionada a la costura. Pero la poca disposición que demostré para ella hizo que la abandonase. Recordando ahora que el contento, como la belleza, lleva en sí su propia razón de ser, me di a pensar en qué clase de costura podría volver a ejercitar mi escasa habilidad. Casi al instante se me ocurrió una idea. Una amiga, al hablarme de que ella y su marido iban a darles a sus niñas para Navidad una casa de muñecas hecha por ellos mismos, me había dicho que, faltando poco para diciembre, desesperaban de terminarla a tiempo. Me brindé a hacer las cortinas de la casita, y al ponerme yo a la obra eché de ver que cualquiera, aunque no entienda mucho de costura, es capaz de hacer unas cortinas que vayan bien en una casa de muñecas . . . sobre todo para el sentir de unas chiquitinas de escaso espíritu crítico.

Después de esa casa mis amigos y yo hemos hecho otras dos (y también, yo sola, colchas y alfombras) que donamos a la sala de pediatría del hospital de la localidad. Aunque no siempre tendremos la buena suerte de que una obra que haya sido para nosotros motivo de alegría la dé también a otras personas, es sorprendente la frecuencia con que así sucede. Nuestro propio contento tiende a irradiar hacia los demás.

Más de una vez se dará el caso de que nuestras muchas ocupaciones no nos dejen, al parecer, ni tan siquiera unos instantes en que disfrutar de las más sencillas satisfacciones. Pero, ¿tratamos en realidad de buscar esos instantes? Cuando se extravía una valiosa pieza de plata o se rompe algún precioso juguete de porcelana, nos reprochamos nuestro descuido. Poco nos importa, en cambio, perder descuidadamente instantes de contento, como si nada valiesen.

Mi marido comparte conmigo una gran admiración por las obras de la Naturaleza. Cierto otoño plantó en el jardincito de casa varios bulbos, pero al llegar la primavera estuvo mi marido tan lleno de ocupaciones en la oficina que "no tenía un solo instante" para ver cómo crecían sus plantas; ni tampoco para que diésemos, al atardecer, nuestro paseo por la campiña en flor, paseo para nosotros tan precioso.

En una de las contadas ocasiones en que disfrutábamos de la compañía de algunas amistades, alguien trajo a cuento una anécdota de un famoso poeta. Hallándose este en Italia, al pasar por una calle en que abundaban los pordioseros, observó que uno de ellos atraía más la atención, y por consiguiente más limosnas que los otros. El poeta se acercó y vio entonces que el mendigo exhibía un cartelito con estas palabras: "Estamos en abril, y soy ciego".

Noté que mi marido quedaba pensativo. Al otro día se levantó diez minutos antes de lo acostumbrado y fue al jardincito de casa, en el que acababan de abrirse las pri-

Ilustra el juego Parker 51 "Insignia". $ 11.00

PARKER PEN ARGENTINA S.A.I.C

meras flores. Lo vi detenerse a cortar una iridácea y quedarse contemplando el purpúreo cáliz. A la hora del desayuno la puso sobre la mesa, diciéndome sencillamente: "Para la dama que comparte conmigo la primavera". Pero con su tranquila sonrisa me estaba asegurando que no volvería él a consentir que sus faenas le hurtasen nuevamente de su tesoro de satisfacciones una sola de ellas.

En casa solemos recordarnos uno a otro que debemos hacer una pausa en nuestras ocupaciones para gozar de "un poco de contento", después de lo cual las tareas domésticas, el trabajo de la oficina o cualquiera otra ocupación nos parecen menos pesados. Y lo que es mejor todavía: nos sentimos más gozosos.

Uno de los personajes del drama de Thornton Wilder titulado *Our Town* (Nuestra ciudad) es una joven a quien se ha concedido que vuelva del otro mundo para que viva de nuevo por espacio de un día. Al ver y sentir por segunda vez la humana existencia, la joven se ha ido dando cuenta de lo maravillosa que es la vida. Llegado el momento de abandonarla para siempre, va despidiéndose de cada una de las cosas en que apenas había reparado durante su vida. En una conmovedora escena, que incita al espectador a la meditación, la muchacha nos hace comprender que muchos aspectos de nuestra diaria existencia, monótonos al parecer, son capaces de proporcionarnos un hondo placer con solo que nos demos tiempo para contemplarlos: el tranquilizador tictac del reloj, el colorido de las flores, el aroma del café en la cafetera, el descanso que produce un baño caliente, el quedarse dormido de fatiga y, ya recuperadas las fuerzas, despertar.

Pues bien, a todos se nos depara una segunda ocasión de gozar de la existencia . . . y ello mientras estamos aún con vida, a partir de este instante.

Telegramas picantes

De una colección de telegramas famosos, recopilados por Joyce Denebrink

RING LARDNER, excusándose con un señor de no poder asistir a una comida: "NOCHE DE SALIDA DE LOS NIÑOS. DEBO QUEDARME EN CASA ACOMPAÑANDO NODRIZA".

EL DRAMATURGO George Kaufman envió el siguiente telegrama a un huésped suyo que se había marchado precipitadamente a Hollywood sin despedirse: "ADIÓS, SI ME PERMITE USTED LA CONFIANZA".

SECCIÓN DE LIBROS

MORAL Y MADUREZ

CONDENSADO DEL LIBRO* DE

NORMAN VINCENT PEALE

*"Sin, Sex and Self-Control", © 1965 por Norman Vincent Peale

MORAL Y MADUREZ
POR
NORMAN VINCENT PEALE

En todo el mundo la autoridad tradicional ha sido puesta en tela de juicio. Las normas morales se dejan a un lado con indiferencia. Uno de los resultados es el inagotable caudal de titulares de la prensa diaria que nos vienen a informar del aumento de la criminalidad, de motines, orgías sexuales, divorcios y delincuencia juvenil . . . A veces la estructura misma de nuestra civilización parece estar a punto de derrumbarse.

Sin embargo, a pesar de esos indicios de decadencia moral, la "nueva libertad" puede ser un paso esperanzador en el largo camino de la humanidad hacia la madurez. Si bien nos ofrece el peligro del fácil fracaso, también nos proporciona la oportunidad de desarrollarnos . . . de mantenernos erguidos, fuertes y confiados, dueños de nosotros mismos. Y en esta posibilidad que se nos ofrece está la promesa de una vida mejor, más llena de recompensas espirituales.

Este libro sincero del famoso escritor y orador eclesiástico Norman Vincent Peale, debate los más urgentes problemas personales de los hombres y las mujeres de hoy. Es un libro que ilumina el camino a la grandeza, no solo del individuo, sino también de la sociedad.

UNA NOCHE estaba yo en nuestra vieja casa de campo, a unos 125 kilómetros de la ciudad de Nueva York, sentado en mi escritorio para preparar el sermón del domingo siguiente. Tenía en el bolsillo un trozo de papel arrancado de un periódico de la mañana en que se anunciaba un libro reconocidamente pornográfico. Los tribunales de Nueva York habían fallado ya en favor de la venta sin restricciones de aquel libro, y yo me proponía decir algo en contra de la resolución judicial y expresar el desdén que sentía por el editor.

Pero las ideas no acudían a mi mente. Salí de casa para dar un paseo aprovechando la serenidad de la noche. La Luna llena cruzaba la bóveda del cielo . . . Seguía describiendo su órbita alrededor de la Tierra como lo había hecho invariablemente desde el comienzo de los tiempos. Sus mismos eclipses eran ordenados, se podían predecir; el gran reloj del universo no atrasaba ni adelantaba nunca; sentí en torno de mí el maravilloso equilibrio y el ritmo de la Naturaleza. ¿Por qué razón y para qué iba el hombre a trastornar las cosas?

El orden y la exactitud gobernaban al resto de la Naturaleza: la Luna obedecía las leyes de la gravedad; el conejo y el búho se guiaban por el instinto en su camino. Pero en la vida de cualquier ser humano nada podía preverse con certeza, pues el hombre —y sólo el hombre— era capaz de modificar su medio ambiente y de alterar su porvenir. Dios le había dado el libre albedrío. Por eso los seres humanos como yo se atormentaban y confundían buscando explicaciones.

Llegué a un sitio donde se bifurcaba el camino. Ninguna autoridad, ninguna fuerza, ningún instinto me empujaba. Podía escoger libremente.

La libertad . . . ¿No será que una gran parte de la confusión moral de nuestros tiempos deriva tan solo de haber alcanzado prematuramente la libertad? En épocas pasadas se impedían las acciones imprudentes por mandatos, amenazas, destierros, y hasta con la hoguera. ¿No será que, al rebelarse contra las viejas tiranías, el hombre ha descuidado su propia continencia? ¿No explicaría esto los visibles síntomas de degeneración? Es muy posible, y si así fuera, ¿no sería eso algo prometedor? ¿No sería una señal de que el hombre trata de llegar a una nueva madurez, a una nueva edad de dominio de sí mismo? Y entonces, el caos moral de hoy ¿no será un mero período de transición, doloroso pero necesario?

Este vago concepto de que nuestra sociedad avanza, de que no retrocede, produjo en mí un destello de entusiasmo. Poco a poco comencé a ver más claro. La nuestra, en realidad, no es una época de desquiciamiento. La nueva libertad no es realmente un mal; lo importante es saber hacer buen uso de ella.

Volviendo al anuncio del libro . . . ningún padre querrá tener un libro pornográfico en su casa, donde podrían leerlo sus hijos. Pero quizá esa decisión corresponda a los padres. Quizá ellos deben tener la libertad de negarse. En último extremo, eso fue lo que hicieron los tribunales: sencillamente, eliminaron una restricción, quitaron la responsabilidad a la ley para pasarla al individuo . . . suponiéndolo capaz de escoger lo más conveniente.

¿Era justa esa suposición? Podría serlo si la gente fuera lo bastante civilizada y disciplinada, si comprendiera que, una vez suprimidas las restricciones exteriores, la obligación de moderarse recae íntegramente en el individuo; si el hombre llegara a tener la satisfacción que da la conquista del dominio de sí mismo.

Es como si Dios dijera al hombre: "Bueno, vamos a hacer otra prueba. Estás en el umbral de una nueva y magnífica madurez. De ti depende cruzarlo o no cruzarlo. De ti depende hundirte como los babilonios, como los romanos . . . o seguir avanzando . . . y creciendo en fortaleza y en dominio de ti mismo con cada nueva prueba. ¡Escoge!"

¡Qué incitación tan hermosa al triunfo!

El premio de la honradez

"ESCUCHAD esto", dijo mi hijo John, que estaba leyendo un periódico: "Cada año los trabajadores norteamericanos roban a sus patronos dos mil millones de dólares en metálico y en mercancías. Hay muchas empresas que quiebran por la falta de honradez de sus empleados". Esto me hace pensar en que la improbidad es una enfermedad contagiosa, y que ahora la padecemos en forma de epidemia.

Aunque siempre ha habido pícaros en este imperfecto mundo en que vivimos, su proporción parece mucho mayor hoy que hace diez, veinte o treinta años. Un amigo mío, propietario de unos grandes almacenes, me contó que el año pasado sus pérdidas por robos de la clientela fueron un diez por ciento más elevadas que en el ejercicio anterior. Cada año las estadísticas muestran un aumento de la delincuencia, especialmente entre la gente joven.

Parece que el criterio ya no es hacer lo que está bien y evitar lo que está mal, sino hacer todo lo que pueda quedar impune. El otro día oí cómo una chiquilla de doce años describía lo que pasó con un bote de motor perdido en una tormenta. El dueño del bote lo tenía asegurado; en cambio, el motor de fuera de borda, que era del padre de la niña, no lo estaba. "Pero todo salió muy bien", contaba alegremente la pequeña. "Papá firmó una escritura de venta fingiendo que le había vendido el motor a su amigo antes de la tormenta. El amigo cobró el seguro y le dio su parte a papá". La chica no veía nada inmoral en esto. ¿Por qué había de verlo? Su padre, ante sus ojos, no podía hacer nada malo.

SI QUIERE TENER FRIO NO USE...

Vaquero®

FAR WEST®

FRISADO

Pero si quiere impedir que el cuerpo se le achique bajo el aire helado... póngaselo. En un segundo sentirá el ardor juvenil que se le sube a la piel. El clima cambia por dentro. Siéntase feliz, muéstrese así entre todos. Viva el intenso calor. Y todo con un Vaquero® FAR WEST® frisado, usted y nada más.

® Marcas Registradas
Puro algodón ·*SANFORIZADO*· Industria Argentina

FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS S.A.I
Olavarría 1256 - T.E. 21-0041 - Buenos Aires
Empresa privada al servicio de la comunidad desde 1885

Hace poco mi peluquero criticaba severamente a un alto funcionario del gobierno cuyos manejos habían sido objeto de investigación en el Senado. A pesar de que abundaron las pruebas en su contra, al final le echaron tierra al asunto. "Y el mismo día en que acordaron suspender la investigación", decía furioso el peluquero, "ese mismo día tuve que hipotecar mi casa para poder pagar los impuestos. ¿Cómo iba a sentirme yo al ver que ese estafador se salía con la suya? Créame usted que . . . hay veces en que la honradez parece pura tontería".

Así, el fraude engendra fraude. De esta forma la inmoralidad de un solo individuo puede debilitar la integridad moral de millones de seres que tratan de justificarse diciendo: "Todo el mundo lo hace". Precisamente esta especie de círculo vicioso es el que parece haber atrapado a nuestra generación. Para romperlo, tenemos que convencernos a nosotros mismos de que la falta de honradez no es solamente una forma de anarquía que puede destruir a la sociedad, sino también un sutil veneno, pernicioso en extremo para el individuo humano.

Hace algunos años, cuando fui a visitar a unos amigos en Jamaica, me llamó la atención un mapa de la isla colgado en una de las paredes de su casa. Sobre un sector de áridas montañas había un letrero manuscrito que decía: "Tierras de Mira Atrás".

—Este mapa —me explicó mi anfitrión— data de los tiempos de la esclavitud. Cada vez que los esclavos lograban escapar, se encaminaban a esas montañas. De vez en cuando el gobierno enviaba tropas a capturarlos; así que los fugitivos debieron pasar muchos ratos atisbando medrosamente por encima del hombro. De ahí el nombre. Romántico, ¿eh?

—No para esos infelices —le respondí—. Aunque lograron escapar de las plantaciones de azúcar, nunca se sintieron realmente libres. Siguieron siendo esclavos del miedo. Siguieron arrastrando su invisible cadena.

De igual manera, las personas de mala fe van arrastrando por la vida cadenas invisibles. Inclusive cuando luchan con su conciencia, buscando una justificación para sus malas acciones, hay algo en ellas que siempre está mirando temerosamente hacia atrás, como en espera de ser sorprendidas.

En mi calidad de consejero espiritual, tengo constantemente conocimiento de incontables ejemplos de los estragos que causa el sentimiento de culpa reprimido. Ya lo dice la Biblia: el precio del pecado es la muerte . . . una muerte síquica que en diversas formas priva a sus víctimas de la fuerza vital. Los libros donde los sicoanalistas llevan la historia clínica de sus pacientes están llenos de ejemplos de personas que desprecian el dictado de su conciencia, pero cuyo subconsciente pide el castigo de sus actos. Algunas son víctimas habituales de percances; otras cometen delitos insensatos

El reloj más resistente del mundo

Es la hora del Certina-DS. Por su construcción revolucionaria resiste choques que romperían cualquier otro reloj. Está herméticamente cerrado. Tanto que con el Certina-DS en su muñeca usted puede bucear y nadar todo el tiempo que quiera. Es un reloj excepcional. Por su protección singular. Por su extraordinaria precisión y seguridad de marcha. Automático. Con calendario. Hecho para hombres que viven al ritmo de hoy.

Concesionarios Certina en todo el país

Confíe en este símbolo

Maestros Relojeros Asociados S. A.
Diagonal Norte 616 - Tel.: 33-5911 - Bs. As.

CERTINA-DS

con el solo fin de ser aprehendidas y castigadas. Hay quienes se condenan a la última pena y atentan contra su propia vida.

Pero si la improbidad y el vicio cargan al ser humano con invisibles cadenas de culpa, la rectitud de conciencia lo estimula y lo vigoriza.

Un escritor a quien conozco, especializado en temas de medicina, me contó que había recibido por correo un cheque de 1500 dólares que le enviaban de una compañía de productos farmacéuticos, proponiéndole que hiciera una mención favorable de los preparados de su empresa y prometiéndole otros cheques si así lo hacía.

—Lo paradójico del caso —me dijo el escritor— fue que yo había mencionado ocasionalmente esos productos sin ningún interés personal. Y créame usted, me hacía falta el dinero. Pero no me atreví a cobrar el cheque. Seguí trabajando y todo me salía mal, no me fluían las ideas. Por fin, no se de dónde saqué el valor necesario para devolver el cheque. Comprendí que quedarme con él significaría vender mi independencia y mi integridad.

—¿Y qué tal siguió su trabajo? —le pregunté.

—¡Admirablemente! —contestó—. Quedé tan satisfecho conmigo mismo y con la resolución que tomé, que aquello fue como si una ola de energía, salida de no sé dónde, hubiera dado alas a mis dedos para volar sobre el teclado de la máquina de escribir.

¡Claro que sí! Había optado por lo justo. Había logrado un triunfo. Interiormente se percataba de ello, y el pundonor y la confianza en sí mismo se reflejaban en su trabajo.

Ahora bien, con esto no quiero decir que el universo reparta automáticamente celestiales bombones entre los niños buenos. Pero si una persona no tiene que perder tiempo tratando de ocultar viejas mentiras, o que desperdiciar energías intentando justificar tácticas equívocas, y si posee la confianza que nace de encararse honradamente con las cuestiones morales, entonces podrá proceder con más soltura que la que vive a la sombra de una dudosa moralidad.

Revisemos nuestras normas de conducta

Si realmente queremos elevar el nivel moral del mundo, ¿qué debemos hacer? Sencillamente, comenzar por nosotros mismos. He aquí algunos consejos:

Hagamos examen de conciencia. Preguntémonos si nuestras normas morales son hoy superiores o inferiores a lo que eran hace cinco años. ¿Perdonamos ciertas cosas que hubiéramos condenado en épocas más idealistas que la actual?

Probablemente no hemos sentido siquiera la tentación de robar dinero o mercancías a nuestro patrono. Pero ¿no le robamos tiempo . . . llegando tarde, saliendo temprano, prolongando los ratos de descanso? ¿Nunca hemos aumentado una cuenta de gastos o no hemos cargado a la empresa una conferencia

Polycera

Polycera

QUIMICA

AHORA... PONGA UNA "ALFOMBRA" DE BRILLO SOBRE SUS PISOS!

OPTE

Polycera

ueva cera CON POLIETILENO

ara toda clase de pisos

Sólo con la mitad de lo que usted usa co mente... POLYCERA cubre a la perfecció marca las pisadas. Forma una luminosa y resis pelicula de brillo siempre renovado, que soporta y mal trato. Alivia el cuidado de los pisos.

Compañía QUIMICA S.A.

Polycera LA MARCA DE GRAN LUSTR **COMPAÑIA QUIMICA**

Una Empresa Privada produciendo para la tria, la Agricultura, la Ganadería y el Hoga

telefónica de carácter particular?

¿Les decimos siempre la verdad a nuestros hijos? ¿Establecemos para ellos normas de conducta que nosotros no seguimos?

¿No nos apartamos nunca de nuestras convicciones para decir a otros cosas que les agradan? ¿O cuando alguna persona cuyo nombre hemos olvidado por completo nos dice: "¿Se acuerda usted de mí?" no le decimos: "Sí, claro", mientras tratamos de hacer memoria desesperadamente? Estas leves faltas a la verdad, ¿no afectan nuestro respeto por ella en cosas más importantes? Yo creo que sí.

Sigamos una norma. El no hacer caso de las reglas que ya existen equivale a internarse en territorio desconocido sin brújula ni mapa. La religión nos ofrece grandes normas morales, tales como los diez mandamientos y la regla áurea. Los filósofos han tratado de mejorarlas, sin mucho éxito. Manuel Kant propuso como guía para la moral su imperativo categórico: "Obra siempre como si las normas de tus acciones pudieran erigirse en principios universales de conducta", pero ¿qué es esto sino la regla áurea en traje de fantasía?

Un hombre me contó su método de juzgar la bondad o la maldad de una determinada acción: se la representa vívidamente en la mente, impresa en grandes titulares en el diario del día siguiente, y si se alarma al verla, piensa que debe estudiarla de nuevo.

Dominemos el pensamiento. Un siquiatra me contó el caso de un hombre casado que tenía un enredo amoroso, y aunque deseaba poner fin a aquellas relaciones, no podía.

—Cada vez que estoy con esa mujer —decía—, se me olvidan todos mis buenos propósitos.

—Bien —le dijo el siquiatra—. ¿No tiene usted la fuerza de voluntad suficiente para dejar de oprimir un botón? Cuando se encuentre en el vestíbulo de la casa donde ella vive, métase las manos en los bolsillos y téngalas allí. No toque el timbre de su apartamento. Concentre su voluntad en no tocarlo.

Nuestro hombre logró hacer esto una o dos veces . . . y con ello se rompió el hechizo. Llamó por teléfono a la mujer y le dijo que todo había acabado.

Todas las acciones tienen un comienzo determinado. Y se dominan con mayor facilidad al principio. Si somos capaces de detener el pensamiento que nos induce a realizar un acto indebido, podremos evitar el acto mismo.

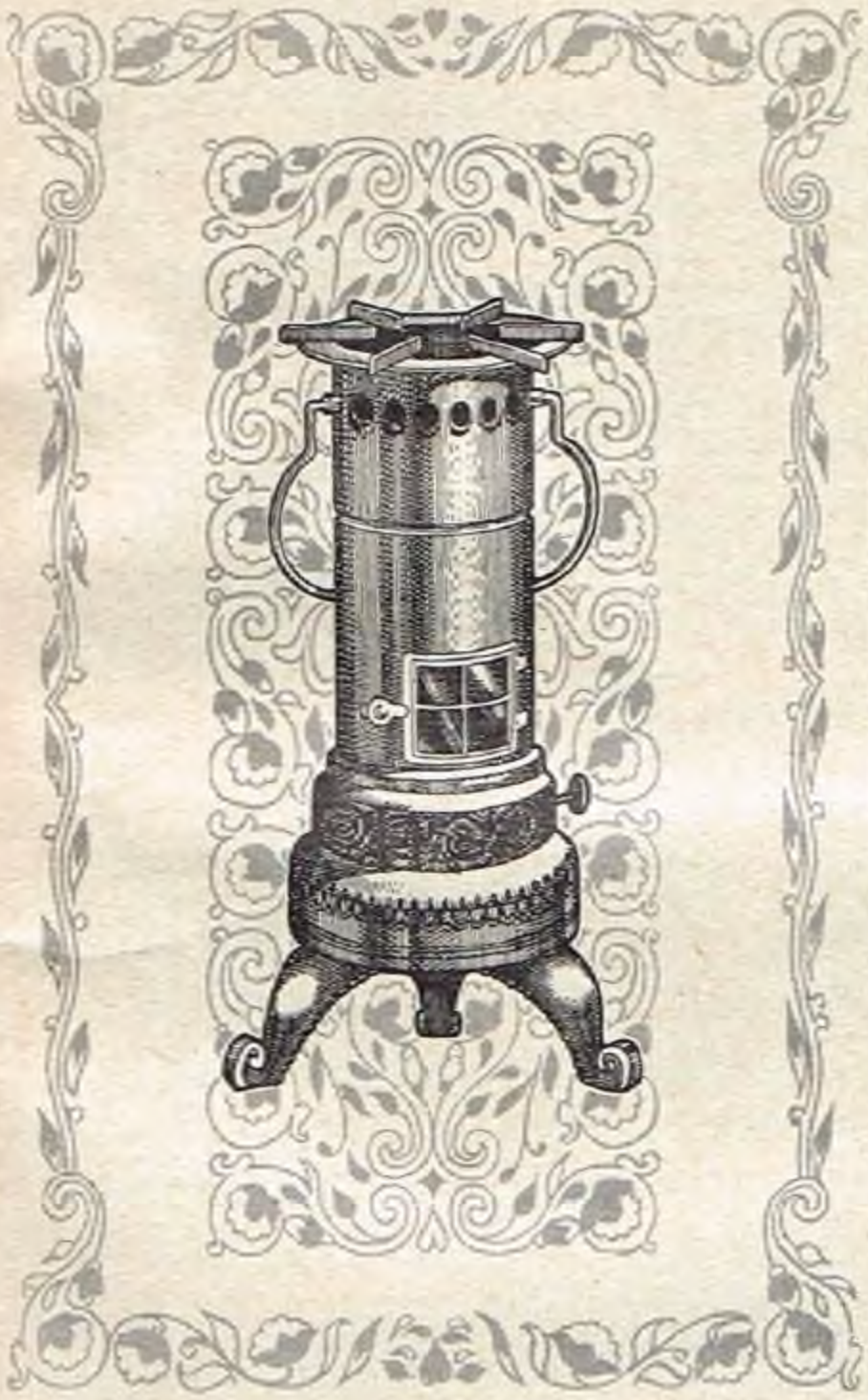
Hablemos claro. El escritor J. P. McEvoy solía contar que una vez asistió a las sesiones del tribunal inglés donde se ventilaba el caso de un marido que había apaleado a su mujer. La esposa describió gráficamente la brutalidad de su consorte, pero a última hora, enternecida, cambió de parecer y dijo:

—Deseo retirar todas mis quejas, señor juez. No quiero culpar a este hombre de nada.

—Usted no querrá, señora, pero

1921 1966

¡La calidad que no se hizo en un día!



Seguramente usted encontrará estufas más baratas que una ORBIS y que puedan pagarse a mayor plazo. Es que ORBIS sólo compite con calidad. ORBIS garantiza la seriedad de sus precios.

Quien en los últimos 45 años tuvo calefacción ORBIS a gas sabe qué significa calidad ORBIS y por qué ORBIS cuesta algo más.

ORBIS

Mertig S. A.

Inglaterra sí —le respondió el juez severamente.

Y procedió a dictar sentencia.

Si nos habituamos a ser demasiado blandos con los malhechores, acabaremos siéndolo con nosotros mismos. Debemos procurar no ahogar la voz de la conciencia ni embotar el espíritu de la justicia. Pues, como han dicho los sabios de todos los tiempos, la voz de la conciencia es muy semejante a la voz de Dios.

Seamos como somos. Para entrar de lleno en el campo de la honradez, no tratemos de ser lo que no somos. ¿Hacemos creer que nos interesa profundamente la música sinfónica cuando en realidad preferimos el *jazz?* ¿Celebramos con risas estrepitosas los chistes de color subido cuando verdaderamente nos repugna la vulgaridad? ¿Contamos anécdotas en las que exageramos nuestra intervención por temor de que nuestro verdadero yo no entusiasme a los oyentes? Si comenzamos a suprimir estos brotes de falsedad, habremos dado uno de los pasos fundamentales hacia la auto-disciplina, que es la que conduce al engrandecimiento espiritual y a la madurez emocional. Y encontraremos que nuestro verdadero yo es más competente, más vital y más interesante que cualquiera de sus falsas imágenes.

La dudosa fuerza de los argumentos negativos

Desde hace algunos años se vienen presentando pruebas de que el tabaco constituye una amenaza para la salud, y se ha alzado un coro de voces —médicos, compañías de seguros, artículos de revistas— que dicen: "No fume". ¿Y qué ocurre? Que la gente sigue fumando como si tal cosa. Los argumentos simplemente negativos no son capaces de convencernos. Lo único que podría hacernos dejar el vicio sería la propia convicción nacida de un razonamiento positivo.

De niño viví en una sociedad rural encastillada en sabios preceptos. Era una vida buena y produjo muy buena gente; pero, mirando atrás, hoy pienso que la lista de lo que no se debía hacer era demasiado minuciosa y extensa. No solamente se nos decía "No bebas" y "No fumes" —prohibiciones que eran y son justas, por muchas y bien fundadas razones—, sino que añadían: "No juegues a las cartas", "No bailes", "No vayas al teatro", y "No hagas ninguna cosa placentera los domingos". Aunque bien intencionados, tales preceptos negativos eran ingenuos. Los naipes se identificaban con los juegos de suerte y azar, el baile con la orgía, el teatro con el vicio y las mujeres de mala vida. En pleno comienzo del siglo XX, un estudiante fue expulsado de nuestro colegio por haber asistido a la representación de un drama de Shakespeare.

Tan fantástica intolerancia como la de estos preceptos puramente negativos no podía menos de traer una rebelión . . . la rebelión en medio de la cual vivimos.

Naturalmente, no todas las prohibiciones pueden eliminarse, ya que

De rigurosa actualidad. Pisco Trapiche es un hallazgo. Destilado d
vino elaborado con uva moscatel, se toma simplemente con hielo,
en las atrevidas combinaciones creadas por la coctelería moderna.
Incluya Pisco Trapiche entre sus preferencias.

PISCO TRAPICHE

Benegas Hnos. & Cía. Ltda.
Casa fundada en 1883

algunas de ellas están respaldadas con razones positivas. Busquemos en estas nuestros móviles y nos acercaremos más a nuestra meta. "Ayúdenos a conservar este prado" es un aviso más eficaz que "Se prohíbe pisar la hierba".

El torbellino del apetito sexual

CREO que la decadencia de las normas morales en el mundo que nos rodea tiene un núcleo maligno, una zona oscura que todo lo envenena y que se debe corregir antes que retroceda la curva del destino. Me parece que está en nuestra obsesión y en nuestra torpeza sexual.

No es posible enterarse, como lo he hecho yo, de los hechos y las opiniones que se publican corrientemente acerca de este asunto, sin convencerse con horror de que estamos ante un grave desorden de nuestra sociedad y quizá del carácter de la misma civilización occidental. Un explosivo cambio social ha hecho saltar en pedazos las restricciones y las tradiciones de muchos siglos.

Existen muchas explicaciones para el alejamiento de las reglas de conducta tradicionales. Para mí hay dos cosas que tienen gran influencia:

1. *Comercialización del sexo.* La cínica convicción de que lo sexual tiene buena venta se hace palpable en las marquesinas de los teatros, en los quioscos de revistas, en los anaqueles de las librerías. Hollywood, por ejemplo, hace sus anuncios tan sugestivos como es posible . . . Y como todo, aun la cruda sensualidad tiene su punto de saturación; el adulterio, la infidelidad y la fornicación ya no son suficientes, hay que añadir ahora insinuaciones de sadismo, masoquismo y perversión.

Aun las personas que conscientemente no se dejan influir están acostumbradas a prestar demasiada atención y a dar demasiada prominencia a las cuestiones sexuales. El sicólogo David Riesman dice: "Prevalece la ilusión de que el instinto sexual es lo más importante de la vida y de que es posible fundar esta solo en las relaciones sexuales". Así se tergiversan las normas y se cambian los valores.

No creo que la solución esté en la censura: el proceso ha tomado ya demasiado cuerpo. Confío en que, finalmente, ha de venir una reacción general contra la crudeza y el repugnante mal gusto de la comercialización actual de la sensualidad. Esa reacción impulsará el péndulo al otro extremo, como sucedió en Inglaterra tras la corrupción y los excesos de la época de la Restauración.

2. *Traición de los intelectuales.* La revolución contra la gazmoñería comenzó hace más de 50 años, encabezada por pensadores, escritores y filósofos. Pero en muchos casos los pensadores no abogaron solo por el liberalismo en cuestiones sexuales, sino por la abolición de todos los frenos.

Gradual y tal vez inevitablemente, la rebelión contra la mojigatería se convirtió en rebeldía contra la moral tradicional. Ernest Heming-

CREADA PARA EL HOMBRE...
PENSANDO EN LA MUJER
Valet
DE
Gillette
MARCA REGISTRADA
NUEVA LOCION PARA
DESPUES DE AFEITARSE
Verde... refrescante... vivifica la piel...
y su seductor perfume varonil "acerca a la mujer".
Hágase el favor de probarla.
LOCION
Valet
DE
Gillette
PARA DESPUES
DE AFEITARSE

way escribió: "Lo moral es lo que nos deja una sensación de bienestar; lo inmoral es lo que nos produce remordimiento". Esto es falso. Con tales normas de ética, Hitler hubiese podido probar que, para él, la matanza de los judíos había sido un acto moral. No obstante, varios millones de personas aceptaron el aforismo de Hemingway como si fuese un evangelio moral.

La glorificación de la irresponsabilidad y los excesos en materia sexual han dominado la literatura popular y el teatro desde hace varios decenios. Las novelas de gran venta son crónicas de interminables aventuras sexuales, irrisorias para quien tenga las más elementales nociones de biología y del carácter humano. Sin embargo, la combinación del cinismo y la habilidad literaria tienen un efecto enorme en un vasto auditorio.

Un historiador podría señalar que en la Roma antigua se produjo una desviación similar en los medios de entretenimiento popular. Allí las funciones en el Coliseo comenzaron con luchas entre gladiadores o combates entre fieras. Incitados por el clamor público, los espectáculos se acomodaron a gustos más sádicos. Nos aterra contemplar este paralelo y nos preguntamos en qué punto de la pendiente se encuentra ahora nuestra civilización.

Ventajas del dominio de sí mismo

"PREDICAR la moralidad es fácil", escribió Schopenhauer; "hallar los cimientos para la moralidad es más difícil".

En realidad, la vida está dispuesta de manera que la moralidad y la felicidad van siempre juntas; y a la inversa, el comportamiento inmoral hace a la gente desdichada. Quizá no suceda de inmediato en algunos casos, pero por lo general ocurre tarde o temprano. Y esto es más cierto en cuestiones de ética sexual que en otros aspectos.

He aconsejado a centenares de hombres y mujeres que tenían problemas sexuales premaritales o extraconyugales. Algunos se sentían culpables de haber pecado; otros no. Hay quienes sienten remordimiento y quienes se ufanan de su acción. Pero entre la confusa maraña del relato de sus aventuras amorosas corre un hilo de sombría desilusión, una especie de tardía comprensión de que el asunto no valía la pena, ni emocionalmente ni en otra forma.

Lo anterior es la respuesta a Schopenhauer . . . respuesta ruda y pragmática. El cimiento básico de la moral está en que la inmoralidad no da resultado. Lejos de aligerar la carga de la vida, la aumenta.

Creo que, casi siempre, las aventuras extramaritales son un síntoma, un reflejo de cierto vacío que hay en la vida de la persona. Es como si algunos buscasen en la aventura ilícita una compensación por su falta de importancia, el mal éxito en los negocios, la falta de comprensión mutua con el cónyuge, la falta de convicción religiosa, el no

¿Es cierto o falso lo que se piensa de un viaje a Europa vía Nueva York?

"El pasaje aéreo debe costar más." Falso. Un boleto de Pan American a cualquier lugar de Europa le otorga el privilegio de tocar también Nueva York sin recargo en la tarifa aérea.

"La aduana de EE.UU. es una complicación." Falso. El turista gasta menos minutos en la aduana estadounidense que en muchos países latinoamericanos y europeos.

"El alojamiento en Nueva York es caro." Falso. ¿Cuánto cuesta en Buenos Aires una habitación doble con baño privado, en un hotel de primera? ¿Desde US $6 por persona más o menos? Pues eso cuesta en Nueva York.

"Recorrer Nueva York es caro." Falso. La red de trenes subterráneos y autobuses le llevará a cualquier confín por pocos centavos. Es fácil orientarse en Nueva York. Casi todos los sitios famosos están en Manhattan, a pocos pasos de su hotel.

"A Europa salen aviones uno tras otro." Cierto. En esta temporada Pan American sale más de 125 veces semanales desde Nueva York a un total de 27 ciudades europeas. Para usted será cuestión de tomar el próximo Jet Clipper® como tomar el próximo taxi.

"A veces resulta más rápido ir vía Nueva York que vía el Atlántico Sur." Cierto. La intensa frecuencia transatlántica de Pan American, en conexión inmediata con sus vuelos sin escalas de Buenos Aires a Nueva York, puede, a menudo, ponerle en su dest no europeo con más prontitud y me nos escalas que otras líneas.

"No se puede cubrir Nueva York e un día." Falso. Usted podrá salir d compras, pasear en Broadway y Quin ta Avenida, dar una vuelta en barco ver un *show* y cenar a la luz del can delabro. Todo en un día. ¡Imagínes dos o tres días! . . .

"El plan 'Ciudades Adicionales' inclu ye Nueva York y Europa." Cierto. Co un boleto redondo en Pan American ciertos destinos europeos (París o Ro ma por ejemplo) usted obtiene entre y 19 ciudades adicionales – y Nueva York – sin tarifa extra.

Para enterarse de otros mitos y reali dades en el mundo de los transporte aéreos, llame al Agente de Viajes o Pan American. ¡Viaje ahora – Pagu después!

Buenos Aires: T.E. 45-0111;
Plaza Hotel, T.E. 32-2355.
También oficinas en Mendoza, Rosario Córdoba y Mar del Plata.

La Línea Aérea de Mayor Experiencia en el Mundo

Primera en América Latina
Primera sobre el Pacífico
Primera sobre el Atlántico
Primera Alrededor del Mund

haber realizado sus aspiraciones. Se valen de la aventura extraconyugal como medio de levantar el orgullo, para escapar momentáneamente de la angustia, como con un narcótico. Pero a fin de cuentas, quieran o no, la realidad les cae como un duro golpe.

Si una aventura extraconyugal no les proporciona las satisfacciones básicas —y es casi imposible que los amores clandestinos las proporcionen— será más fácil perseguir la quimera de otra aventura. El estado de ánimo es casi siempre de intensidad progresiva; esto se aplica también a la promiscuidad sexual. Es un camino que no acaba y siempre va cuesta abajo.

La unión sexual a su debido tiempo, con la debida persona y en las debidas circunstancias, es la experiencia más grande que puede conocer el ser humano. Dentro de nuestra sociedad, esto quiere decir al amparo y bajo el escudo del matrimonio.

Una joven universitaria a quien conozco escribía hace poco a su padre contándole que entre sus condiscípulas eran habituales las relaciones sexuales pasajeras. "Las presentan como si fueran algo tan natural e inevitable", escribía la muchacha, "que a veces me pregunto qué es lo que me detiene a mí".

El padre, hombre comprensivo e inteligente, respondió: "En muy pocas palabras puedo decirte lo que te detiene: el anhelo de ser libre, libre de la voz persistente de la conciencia y de las sombras de la culpabilidad. Un instinto interior muy profundo te dice lo grande que debe ser la experiencia de tu primera unión completa con un ser amado . . . y ese mismo instinto te aconseja que no la empañes, no la malgastes, no la empequeñezcas".

Opino que las restricciones sexuales que ha impuesto la sociedad son una manifestación inconsciente de la sabiduría de la raza humana. Intensifican el poder erótico dominándolo y encauzándolo, y la energía resultante se emplea para conducir a la humanidad por el camino de la civilización. Aunque para la mayoría de las personas tal concepto parece frío y remoto, porque desean saber qué ventajas directas trae para ellas la continencia.

He aquí las recompensas: les proporciona mucha mayor intensidad en la experiencia de la más intensa de las emociones. No significa privación, sino mayor felicidad. Ofrece una ventaja gloriosa, no una desventaja sombría.

Naturalmente que la espera puede no ser fácil; difíciles son todas las formas del dominio de sí mismo. Pero la abstención que se impone ahora para lograr mayores ventajas mañana, es lo que distingue al ser racional.

No es una fórmula fácil

Mi tesis —que admito es de esperanza— es que nos estamos encaminando hacia un porvenir más civilizado y más culto, en que la gente madura aprenderá finalmente a dominarse. La transición es difícil.

prendas de punto

Rhodiane

100 % HILADO ACETATO RHODIA

NUEVA LINEA OTOÑO - INVIERNO

En cada prenda exija esta

ETIQUETA NUMERADA

MARCA REGISTRADA Y CONTROL DE CALIDAD
RHODIASETA ARGENTINA S.A.

Modelo
RELY
MANTEOLA S. A.

LEA EN
SELECCIONES
DE AGOSTO

UN SER ANTISOCIAL:
EL AUTOMOVILISTA IMPRUDENTE

Los accidentes automovilísticos no siempre son tales accidentes sino resultado del acto imprudente de algún conductor.

¿PODREMOS HACER MÁS
INTELIGENTE AL HOMBRE?

Reveladores análisis sicológicos demuestran cómo pueden los padres estimular la inteligencia de los hijos mediante métodos tan prácticos como sencillos.

POR QUÉ LOS HOMBRES
NO HABLAN CON SUS ESPOSAS

De un debate entre varias esposas surgen interesantes conclusiones sobre el problema del "marido silencioso".

ADEMÁS, UN LIBRO CONDENSADO

MÁS ALLÁ DE LA FAMA Y LA FORTUNA

Historia que describe la humildad con que vivió un gran genio, George Washington Carver, y cuya lectura renueva nuestra fe en la humanidad.

Lea estos y otros artículos, escogidos entre los de máximo interés y actualidad.

¡NO SE PIERDA
SELECCIONES
DE AGOSTO!

Al ir desapareciendo los viejos frenos surge la confusión, la incertidumbre y hasta ciertos elementos de anarquía. Uno de los aspectos en que las penalidades del crecimiento son más evidentes es en la institución del matrimonio. Las disciplinas interiores que deben remplazar a los reglamentos exteriores y a los legalismos no han adquirido todavía fuerza suficiente, en muchas personas, para que el matrimonio sea feliz.

En muchos de los casos que conozco es aterradora y aun increíble esta falta de disciplina interna. El otro día vino a verme una joven: era bonita y estaba bien vestida, pero parecía un tanto malhumorada. Se quejaba de que su marido no la hacía feliz, y pensaba pedir el divorcio.

—¿Qué le pasa a su esposo? —le pregunté—. ¿Se emborracha? ¿Le ha dado una paliza? ¿Le es infiel?

—No. Simplemente que no me hace feliz.

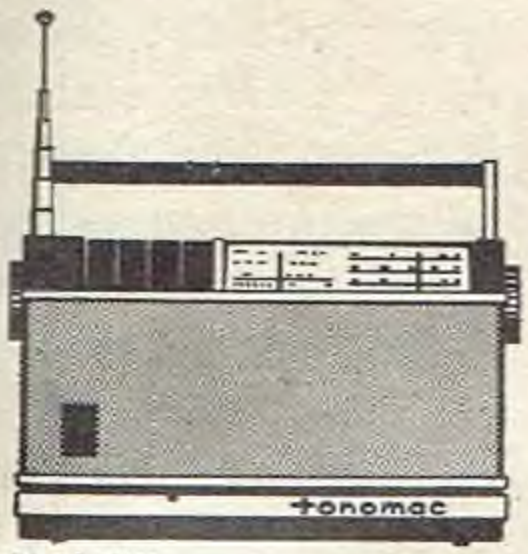
Contemplé a aquella mujer, vestida con ropa elegante —mentalmente, una niña todavía—, y sentí que perdía la paciencia. Me puse en pie:

—Señora —le dije—. ¿Cree usted que Dios creó a ese hombre con el solo propósito de hacerla feliz? ¿Fue educado únicamente para complacer a una niña consentida y egoísta como usted? ¿Qué ha aportado usted a la vida, qué títulos tiene para creerse merecedora de esa felicidad de que tanto habla? El fin del matrimonio es hacer de usted la compañera de otro ser huma-

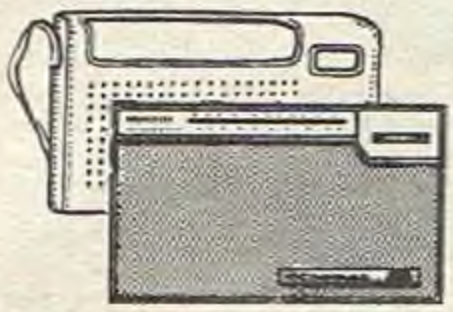
Para no perder jugada del mundial de fútbol

compre la marca que le ofrece más*

BELLE
Onda larga. Ideal para el "todo andar" de la juventud, y a su alcance



PLATINO
Alcance transoceánico y sonido de alta fidelidad. 3 bandas de onda corta con botonera. Audífono.



JUNIOR 99
Onda larga, pequeño, manuable y de gran alcance. Con práctico estuche.

LARK
Ondas corta y larga
Gran alcance.
7 transistores y 3 diodos.

***tonomac**

más calidad • más alcance • más fidelidad • más rendimiento • mayor garantía

no y no la consumidora. ¿Desea usted mi consejo? Vaya y busque la manera de ser humilde, ser generosa y responsable. Cuando lo haya hecho, vuelva y hablaremos.

Se fue como aturdida. No sé si aceptará mi consejo . . . o si optará por el camino de menor resistencia: el divorcio.

A la falta de madurez obedece el 90 por ciento de todos los problemas conyugales.

No existe ninguna fórmula fácil para alcanzar la madurez. Remplazar el egoísmo por la abnegación nunca es sencillo; tan difícil es, que la Biblia lo compara con nacer otra vez. Solo existe una regla que se podría aplicar en casi todos los casos: dominémonos. En el dominio de nosotros mismos está sin duda el secreto.

Los síntomas de la revolución moral en que hoy vivimos se pueden apreciar también en la vida hogareña. Se aprecian fallos en la autoridad, en la disciplina, en el cumplimiento del deber y en la comunicación. Aunque no soy un especialista en guiar a la infancia, sin embargo, al educar a tres niños, mi esposa y yo hicimos una lista de las cosas que se deben hacer y de las que no deben hacerse, y nos resultó muy útil.

¿Y qué es lo que no debemos hacer? No demos a los niños demasiadas cosas; no los carguemos con nuestros propios temores, prejuicios y frustraciones; no los protejamos demasiado; no vacilemos en lo que concierne a la disciplina.

Entre los consejos positivos figuran los siguientes: afecto a los niños; confiemos en ellos; animémoslos a pensar por sí mismos; cultivemos la habilidad de comunicarnos con ellos.

"Desgraciadamente", escribe un científico, "a un crecido número de personas de todo el mundo se les enseñó concretamente en la niñez a no pensar, porque el pensar las conducía a poner en tela de juicio lo que sus mayores tenían por cierto, cosa que no se ha permitido en muchas sociedades".

Tarde o temprano, los adolescentes deben separarse de la dirección paterna, descubrir sus propias ideas y valerse por sí mismos. Y si las opiniones que se forman no nos parecen sorprendentes o radicales, o si el joven no tiene algo de revolucionario a los veinte años de edad, es posible que a los cuarenta sea un pedante.

—¿Qué tal le va a su hijo en la universidad? —le preguntaron a un obispo protestante.

—Muy bien, muy bien —repuso este—. Ahora se ha vuelto ateo.

Aquel hombre era un padre de familia inteligente y comprensivo.

Estabilidad y autodominio . . . Estos dos atributos tienen un especial atractivo para la juventud por el hecho de ser ellos tan volubles. Un amigo mío, que admiraba a su padre por mantenerse sereno frente a la adversidad y las contrariedades, le preguntaba a su progenitor cómo lograba dominarse. "En tales ocasiones", respondió, "en lugar de dar rienda suelta a la ira, se la doy a la calma" . . .

El optimismo es el trampolín

Un eminente siquiatra dijo una vez: "El factor elemental de la física es la fuerza; el de las relaciones humanas es el deseo realizable". Para lograr la autodisciplina y el dominio de nosotros mismos comenzamos por un paso inicial: *resolvemos que podemos hacerlo*. Luego orientamos hacia esa meta la brújula de la voluntad, y la mantenemos allí. Una vez hecho esto con todo el empeño, las probabilidades de que fracasemos disminuyen casi a cero.

Al dar ese paso inicial tan importante dejaremos de ser indecisos y nos esforzaremos en conquistar nuestra meta. Ya no daremos oído a los temores, ni comenzaremos cada pensamiento con "Si supiera . . . Si hubiese hecho esto en lugar de aquello . . . Si todo va bien, quizá . . ."

El pensamiento dominado por la incertidumbre aumenta los obstáculos y nos agota las energías; con él nadie va muy lejos. El que, por otra parte, se concentra en buscar los medios, deja a un lado las incertidumbres. Plantea el problema así: "Tengo que hacer esto; ¿cómo puedo lograrlo?" o "Mi meta es tal; ¿cómo he de llegar a ella?" Y con esto llena su espíritu de dinamismo.

La clave es el optimismo, ¿verdad? Este se compone de fe, imaginación y entusiasmo. Casi todo aquel que logra abrirse paso en la

R. DE LUCA - PUBL. TAN

PETERS... LICORES, POR FAVOR

"Los esperamos en casa..." La invitación fue amable, espontánea. Y, desde la bien todo fue perfecto. La conversación flùye chispeante durante la comida, en la que n ningún detalle. Y en la sobremesa, propicia para el cálido intercambio de ideas, un habla de delicadeza y hospitalidad... una frase que invita a descubrir un nuevo unive sabor, color y aroma: PETERS... LICORES, POR FAVOR.

vida lo tiene. Recuerdo haber conocido a tres personas distintas en tres días consecutivos, las cuales estaban tan llenas de esta maravillosa cualidad, que al separarme de cada una de ellas me sentí como un acumulador eléctrico recién cargado.

En una ocasión me pidieron que dirigiera la palabra a una convención de fabricantes. En la comida me tocó de compañero de mesa un señor que fabricaba gigantescas máquinas para la construcción de carreteras y estaba entusiasmado con su trabajo. Hablaba de sus monstruos mecánicos con tanto cariño como si se tratara de sus hijos. Alababa su fuerza, su seguridad, su utilidad para tareas diversas. "No hay nada más maravilloso", decía, "que las prodigiosas máquinas que la industria pide a la ciencia y la ciencia está entregando a la industria". Daba golpes sobre la mesa mientras me aseguraba que no hay límite a lo que una máquina puede hacer, si está dirigida por un cerebro humano, y yo me entusiasmé casi tanto como él.

A la noche siguiente, en un banquete en Mansfield (Ohio), me encontré con Louis Bromfield, que no solo era un gran escritor, sino también un magnífico agricultor. Vivía y escribía en su granja de Malabar, cercana a Mansfield. Le dije:

—Tengo entendido, señor Bromfield, que usted ha realizado maravillas con tierras agotadas.

Sonrió. Tenía la cara surcada de arrugas y cincelada por el viento, y su cuerpo fornido parecía más apto para manejar un tractor que una máquina de escribir.

—No existen las tierras agotadas —me dijo Bromfield—. El hombre las maltrata, les roba los elementos químicos de fertilidad. Pero si uno sabe devolverles esos elementos por medio de la agricultura científica, no hay límite en lo que se puede hacer con la tierra.

Siguió hablando del tema con elocuencia apasionada y yo quedé maravillado. ¡Otro optimista, otro entusiasta!

El tercer optimista, al que conocí al día siguiente, no se encontraba allí en persona. Solo su espíritu estaba con nosotros. Fui a Nueva Jersey para asistir a la ceremonia de apertura del viejo escritorio de tapa corrediza de Tomás Edison. Al morir había dejado la tapa corrida y cerrada con llave, y en esos momentos, a una hora determinada, exactamente a los cien años del nacimiento del gran inventor, se abrió el pupitre. Se halló todo tal como él lo había dejado, con apuntes y planes para experimentos futuros . . . Él siempre miraba al porvenir. Y mientras hablábamos, alguien recordó dos cosas que Edison había dicho: "La ciencia apenas ha explorado muy superficialmente las posibilidades que le ofrece el universo", y "No hay límite a lo que podemos hacer con los fenómenos naturales no humanos".

No hay límite: esa es la frase de los optimistas. No hay límite en lo que podemos hacer con una máquina, con la tierra, con los fenó-

ALKATHENE® se presenta de etiqueta!

LA ETIQUETA DE "ALKATHENE" ES SU GUIA SEGURA DE BUENAS COMPRAS!

Ahora Ud. dispone de la más simple y rápida manera de saber —cuando compra un artículo plástico— si le asegura verdadera calidad, duración, flexibilidad, colores fijos inalterables y fácil limpieza. Para todo eso... ¡vea si tiene la etiqueta de "Alkathene"!

EL PLASTICO MODERNO USADO POR LOS FABRICANTES QUE PRODUCEN LO MEJOR EN PLASTICOS PARA SU HOGAR.

RIGUROSA ETIQUETA... DE CALIDAD

La calidad de los artículos producidos con "Alkathene" de "Duperial", es controlada en el Centro de Servicio Técnicos y Desarrollo de Plásticos de "Duperial" ¡único en Latinoamérica! Así ganan el derecho a llevar la etiqueta "Alkathene".

ALKATHENE®

menos naturales no humanos. Y ciertamente, tampoco lo hay en lo que los humanos, con la ayuda de Dios, podemos hacer para mejorarnos y fortalecernos.

He llegado a pensar que el esfuerzo para conseguir el dominio de sí mismo es la gran peregrinación, la gran aventura de la vida. En la autodisciplina, y no en las leyes y frenos exteriores, ni en la licencia, está el gran potencial para nuestro desarrollo. "Mejor es el que se enseñorea de su espíritu", dice la Biblia, "que el que toma una ciudad". Creo que si alguien intenta dominarse a sí mismo, con verdadero empeño, hallará que está muy dentro de su capacidad. Si hoy tomasen esa determinación suficientes personas, mañana despertaríamos en un mundo diferente y mejor.

Creo, en realidad, que vendrá ese cambio mundial. Aunque el caos moral que nos rodea es espantoso y amenazante, nos encontramos en el umbral de una nueva era de lo que puede ser grandeza moral. Las grandes almas de la historia siempre han abrigado esa fe básica en el hombre. Ana Frank, escondida del terror nazi en su buhardilla, podía escribir: "A pesar de todo, creo todavía que la gente es buena en el fondo".

Todos llevamos dentro algo que responde al desafío de las circunstancias. ¿Qué le prometía Garibaldi a su grupito de partidarios? ¿Riquezas? ¿Fama? ¿Fortuna? Les dijo: "No os ofrezco ni paga, ni techo, ni provisiones: os ofrezco solo marchas forzadas, batallas y muerte". ¿Qué ofrecía Winston Churchill a sus asediados compatriotas? Sangre, trabajo, sudor y lágrimas. No eran recompensas materiales tangibles lo que estos grandes dirigentes ofrecían, y sin embargo obtuvieron los sacrificios que pedían, sobrepasando todo cálculo.

Seguramente no ha muerto aquella chispa del espíritu humano y responderá al llamamiento que se haga a la autodisciplina y al dominio de sí mismo, por el retorno del honor y la rectitud. Exijamos, pues, estas cosas de nosotros mismos. Encarémonos con la elección que Dios está ofreciendo a nuestra generación. Marchemos adelante, saliendo de la confusión moral y la decadencia, hacia una nueva era de cultura en que el hombre, dirigido por su libre albedrío, opte por el bien . . . porque tiene libre opción.

La voz de la experiencia

El Dr. John Gardner, en su discurso de toma de posesión como secretario de Salubridad, Educación y Previsión Social de los Estados Unidos, dijo: "Nos hallamos ante una serie de grandes oportunidades . . . brillantemente disfrazadas de problemas insolubles". —T. F.

Todos los días bien

"Naturalmente... Evanol"

La mujer moderna necesita vivir plenamente **todos sus días,** sin dolores ni temores, libre del abatimiento y la tensión nerviosa de **esos días.** EVANOL le proporciona alivio rápido, efectivo y prolongado. EVANOL le permite sentirse serena... cómoda... segura de sí, porque su fórmula -especialmente creada para la mujer- calma suave y muy efectivamente, afloja la tensión nerviosa y combate el decaimiento. ¿Por qué no tenerlo siempre cerca suyo?